
Il Salone del Libro, innanzitutto. Ma anche Eurovision, le Gallerie d'Italia
nuove di zecca, le tappe del Giro, l'imminente Festival internazionale
dell'Economia, il Salone del Gusto... Cronache da una città che rinasce

C'
GranTorino

TORINO di tennis che per cinque anni porteranno in città il meglio al mondo (si
è una città passata in poche ore da Mahmood a Joyce, è cominciato nello scorso inverno e tra una manciata di mesi sarà di
dalle bici del Giro d'Italia a Dante, e si gode il suo mag- nuovo ora): Eurovision con la doppia sede al Pala Olimpico e al Parco
gio selvaggio con una vivacità mai vista. Ormai si fa fe- del Valentino, ma con una presenza diffusa in quasi ogni angolo della
licemente la coda per tutto, per il trancio di pizza al città; Gallerie d'Italia dal 18 maggio in piazza San Carlo; Salone del Li-
Salone o per una prima edizione di Hemingway (The bro dal 19 al 23 al Lingotto e all'Ovai, e con 500 appuntamenti del "Salo-
Old Man and the Sea, Scribner's 1952, duemila euro al- ne Off; tre tappe piemontesi del Giro d'Italia di ciclismo, con arrivo ieri

lo stand di Libraccio). Un vortice di parole, pagine, pixel, persone, even- a Torino di fronte alla chiesa della Gran Madre; Festival internazionale
ti, cantanti e centravanti, fotografi e cartografi, il sugo cola sulle mani, dell'Economia dal 31 maggio al 4 giugno (c'erano venti sedi candidate,
l'inchiostro macchia i polpastrelli e una strana, nuova luce inonda gli il tema: "Merito, diversità, giustizia sociale"). E a settembre, dal 22 al 26
occhi. Ancora non si capisce se Torino sia il pianeta o l'astronave, però torna il Salone del Gusto che si svolge ad anni alterni, ma potrebbe be-
è un bel viaggiare. nissimo reggere lo stesso impatto annuale del suo fratello libresco. Un

Il Salone del Libro è ormai un fascinoso ultratrentenne che ne ha vi- programma capace di sconvolgere qualunque abitudine, ribaltando
ste di ogni colore: un fallimento, l'attacco frontale della fiera milanese quello stantio luogo comune della Torino che non si muove (ma storica-
poi implora, il Covid, eppure è sempre qui a caccia di record, affetto da mente significava non cedere al nemico durante l'assedio del 1706).
evidente gigantismo, generoso (ma gli insegnanti pagano il biglietto, a Ora, il movimento è assicurato ed è un ritmo frenetico, una specie di
meno che non accompagnino una classe: perché?) e smisurato: quasi continua tarantella sabauda.
15 mila metri quadrati di esposizione dentro una città che è essa stessa Eppure, qualche mese fa Torino era la città che vedeva bruciare un
fiera, ma di sé. Stavolta hanno piantato al Lingotto persino un bosco ve- intero isolato barocco di fronte alla stazione, con pochi e tardivi Vigili
ro, perché l'ambiente è uno dei quattro punti cardinali di un'edizione del fuoco a spruzzare acqua in via Lagrange. Quasi tutto ricostruito, or-
chiamata "Cuori Selvaggi" e forse selvatici. Gli altri sono pandemia, pa- mai, perché qui si va di fretta. Sono bastati quindici mesi per scavare
ce e giustizia. La promessa è che neppure un arbusto, dopo, sia dimenti- una miniera nella pancia di piazza San Carlo, cuore della città, e piaz-
cato. zarci un meraviglioso museo fotografico, le Gallerie d'Italia di Intesa
Riassumendo l'agenda di maggio, e senza dimenticare le Atp Finals
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Sanpaolo. Achille Lauro non aveva ancora finito di cavalcare goffamen-
te il suo toro meccanico sul palco di Eurovision, e già il museo veniva
inaugurato con 7 milioni di scatti a disposizione del visitatore digitale
(digitalfirst). La rassegna musicale vinta da una band ucraina, segno po-
litico e non solo di spettacolo, per una settimana ha trasformato il par-
co del Valentino in una piccola Woodstock e i torinesi hanno deciso
che vogliono ogni anno un festival pop e rock. Le note musicali come le
righe della Babele di libri che occupa il Lingotto fino a domani. Il Lin-
gotto, quel nome a evocare oro e fabbrica, ricchezza e chiavi inglesi che
qui fecero un po' d'Italia quando la Fiat provava le auto sulla pista sul
tetto dove ora c'è la casa dei libri, la casa di carta dei torinesi.
«Vengo ogni anno al Salone ed è gioia pura, perché guardo in faccia i

lettori e vedo le loro mani sui nostri libri». Antonio Sellerio ci saluta, e
intanto riceve dal tipografo la prima copia de L'uomo senza volto, nuo-
va edizione della biografia di Putin scritta da Masha Gessen per l'edito-
re blu. «La vedo per la prima volta qui con lei, adesso, ed è sempre un'e-
mozione». Forse non aveva torto Ernesto Ferrero, che per anni ha diret-
to il Salone e che ha sempre ripetuto: «Vista dal Lingotto, l'Italia sem-
bra un posto migliore». Il rito del Salone prevede lunghe file alle tran-
senne blu, scolaresche allegramente deportate, tavolini all'Area Food
(ogni cosa si potrebbe dire meglio in italiano, anche questo dovrebbe in-
segnare la casa delle parole), il rimbombo da stazione centrale che con-
fonde le frasi e un poco le annebbia, passeggiando sulla morbida mo-
quette gialla nell'immensa arca dove ogni sala porta il nome di un colo-
re. La sensazione, sempre vecchia e sempre nuova, sta a mezza via tra
l'ipermercato e il Paese dei Baloc-
chi. «Vorrei avere un budget smi-
surato per comprare i libri dei pic-
coli editori, quelli che in libreria
non trovo e su Amazon non so cer-
care». Dario Voltolini, scrittore di
cristallo (il suo ultimo Giardino de-
gli aranci è una meraviglia) ne fa
una questione emotiva: «Qui mi
prende sempre una frenesia infan-
tile, vivo la mia festa regressiva an-
che se di solito i saloni mi fanno
gonfiare le mani dopo dieci minu-
ti, li somatizzo».

Incredibile ripensare adesso al-
la città terrorizzata e deserta in
pandemia, ma pure a quella piut-
tosto smorta e di nuovo ingrigita
prima del Covid, una volta esauri-
to l'incredibile slancio olimpico
del 2006. Torino è stata il luogo
dei morti in piazza San Carlo, nel-
la ressa davanti al maxischermo
per Juventus-Real Madrid, finale
di Champions 2017 gestita in mo-
do orribile dalla giunta Appendi-
no. Ora, il governo dei dilettanti
sembra solo un ricordo, anche se
Torino ha questa vocazione al mu-
gugno che spesso la affossa dopo
ogni volo. La scommessa è restare
in quota come gli elicotteri che
ora non smettono di vorticare so-
pra ogni evento, occhi per la sicu-
rezza e forse per qualche spiata,
rumore di sottofondo nella città non più sottotono.
Invece al Lingotto è fragore di sagra paesana, tripudio del libro pop e

dei suoi effetti collaterali, tipo gli scrittori televisivi convocati dalle tele-
camere per parlare di qualunque cosa, meglio se di quelle che non co-
noscono. La gente viene al Salone per vederli da vicino, compresi quei
personaggi che scrittori non saranno mai, anche se scrivono libri e sca-
lano classifiche. Il luogo della complessità e delle contraddizioni, con
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stand che sembrano megastore (nessuna differenza tra Feltrinelli e
Mondadori nelle stazioni, negli aeroporti equi, solo che qui si paga il bi-
glietto per entrare e non ci sono sconti alla cassa). Ma il tipo di lettore
che non va in un posto soltanto perché ci vanno tutti, poi si mette in cer-
ca di funghi sotto gli alberi reali e metaforici nell'ex fabbricone e acci-
denti se li trova. "Piccolo editore" non è un concetto astratto, e rappre-
senta il sistema venoso nel gran corpo del Salone. «Quest'anno sono ve-
nuto per la prima volta con un mio stand», racconta Walter Raffaelli, te-
nendo in mano un gioiello di appena cinquanta pagine, Le stelle cadono
accese (Raffaelli Editore): «L'autore, Gino Bonichi detto Scipione, fonda-
tore della scuola romana di pittura, ne scrisse appena dieci in tutta la vi-
ta prima di morire di tisi nel 1931. Però sono capolavori». Credere in que-
ste magnifiche periferie (apparenti) della cultura, costa soldi: «Abbia-
mo rinunciato alla grande distribuzione e non possiamo permetterci
quei cinque o sei dipendenti che sono il numero minimo per una vera
casa editrice».

Alto e basso, dentro e fuori. Nella sua estasi, Gran Torino fa saltare
ogni marcatura. Ed ecco lo juventino Vlahovic che all'Arena Robinson
racconta cosa vuol dire essere o non essere campione, e se sia giusto de-
finirsi così. Ecco Massimo Cacciari seduto al tavolino del bar e avvicina-
to da una ragazza: «Scusi, lei è quello della tivù?». Ecco l'espositore bo-
lognese che cerca il bagno e un po' deve vagare, poi lo trova ma non è
mica tanto contento: «Mancavano il sapone e le salviette per asciugar-
si, alla fiera di Francoforte non sarebbe mai successo!». Eppure è tutto
un gioco, anche farsi un selfie accanto al cartonato di papa Francesco,
pure lui autore al Salone con Buona vita, anche se ovviamente non in
presenza (ma prima o poi chissà, lui sarebbe il tipo).
La memoria non è solo il titolo di una celebre collana di narrativa, è

anche quel meccanismo che riporta altri saloni dentro il Salone, cioè il
ricordo del molto tempo che è stato e dei suoi variegati frammenti:
quella volta che Umberto Eco fece la favolosa lezione sulla biblioma-
nia, quell'infinita attesa per Del Piero pure lui scrittore (chi non lo è, og-
gigiorno?), quell'ospitata del ginnasta Igor Cassina che in Sala Gialla ri-
fece nel 2005 il suo celebre "movimento Cassina", e vennero tolte le
seggiole per creare spazio e perché il Salone non passasse alla storia co-
me luogo dell'ultima esibizione in vita del campione olimpico.
E poi c'è questa idea di bellezza inattesa che Torino dovrà monetizza-

re, altrimenti dorme. «Lo sento dire da tante persone, in questi giorni:
ma quanto è bella Torino! Quanto è vivace, quante cose da vedere,
quante bontà da assaggiare». Stefano Tettamanti è uno dei più impor-
tanti agenti letterari italiani (Grandi & Associati), nonché il detentore
di un notevole primato: «Le 34 edizioni del Salone le ho viste tutte e ri-
cordo la prima al Valentino, sotto gli alberi. Questa mi sembra una del-
le più riuscite, sono percezioni nette. Noi agenti abbiamo di nuovo un
nostro spazio nel centro congressi dove si svolge la tradizionalissima
compravendita dei diritti, compresi quelli cinematografici e televisivi:
sempre più il cinema e le serie attingono dai libri, e lo fanno sempre me-
glio. E poi ogni volta si rinnova quello che per me resta un mistero: tan-
ta gente viene qui per comprare i libri. La cosa mi fa ovviamente molto
felice perché i libri sono il mio mestiere, però non capirò mai perché ac-
quistarli in fiera, dove per entrare si deve pagare il biglietto. Certo, que-
sto discorso non vale per i piccoli editori che in libreria non si trovano
facilmente, non così tanti e tutti insieme».

I torinesi si sono persino abitua-
ti alle decine di auto blu e ai lam-
peggianti in ogni angolo, alle scor-
te degli agenti, alle sirene che ta-
gliano l'aria di una metropoli a lun-
go quieta e assopita in una sorta di
torpore post prandiale. Non si di-
mentichi che Torino è anche la cit-
tà del Salone del Gusto, e non po-
chi incroci spiegano il successo di
entrambi: la lentezza, il piacevole
vagare, la tentazione degli assag-
gi, la filiera protetta, il pressoché
introvabile, la nicchia, il chilome-
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tro zero che può essere anche chi-
lometro mille o diecimila, purché
si tratti di prodotti tipici e garanti-
ti: una toma, un peperone, un ro-
manzo, un poemetto, non c'è diffe-
renza. Il trucco è far conoscere lo
chef al cliente, il narratore e il sag-
gista al lettore. Questo è il valore
aggiunto delle fiere gemelle, per-
ché si potrebbe benissimo mangia-
re, bere e leggere anche senza ve-
nire al Lingotto. Ma se questa vol-
ta si pensa di battere il record del-
le 150 mila presenze in cinque gior-
ni, un motivo si sarà.

«Il Salone è un appuntamento
anche per noi editori, non solo per
i lettori». Elisabetta Sgarbi condu-
  ce la sua Nave di Teseo tenendo la

barra dritta e, insieme, facendo
larghi giri negli arcipelaghi delle parole. Anche lei non si sottrae all'at-
trazione di Gran Torino. «Da anni, ormai, qui si inaugurano le uscite
estive delle principali case editrici: la programmazione viene prepara-
ta tenendo conto del Salone. Questo va oltre l'affluenza del pubblico,
perché ogni editore ragiona in termini nazionali. Posso dire che la ras-
segna del Lingotto ha sviluppato un'eco importante, suscita un'atten-
zione mediatica in continuo aumento: questo non era scontato, ed è
merito del direttore Nicola Lagioia e di tutte le persone che lavorano
con lui».

Il contatto tra editore e lettore è un singolare momento di un rappor-
to che, per lo più, vive a distanza: «Il Salone, stand per stand, è uno spa-
zio libero: le persone entrano, escono, girano fra i tuoi libri, li toccano,
li commentano, li scartano, li criticano, li comprano. Dicono bello e
brutto con libertà assoluta: e l'editore è lì - loro non lo conoscono - e
ascolta tutto. Questo è molto crudele ma molto istruttivo, anche per-
ché in libreria una cosa del genere non può accadere, lì ci sono tanti li-
bri di tanti autori e ruoli diversi. Per questo motivo, il Salone è salutare
per i lettori e per gli editori».
La varietà è forse il vero segno distintivo di un luogo che tende a im-

barcare tutto, ad accogliere e talvolta a raccogliere, stretto tra le taglio-
le del marketing, degli ascolti, delle presenze e delle pressioni editoria-
li, dunque anche del potere, ma tenendo conto che alla fine (e all'inizio)
non c'è libro senza lettore, e non c'è Salone senza visitatore. «Dare spa-
zio alle molteplicità, da quelle naturali a quelle linguistiche, è sempre
un segno di valore» dice Giovanni Tesio, italianista e poeta. «Perché da
molteplicità siamo abitati, pensate soltanto ai dialetti. Ed è bene ricor-
darsi che l'uomo non è il centro dell'universo».
Le urla delle maestre rincorrono i pargoli che vogliono giocare, e in-

tanto la carta sfrigola tra le dita, fogli su fogli, compresi i nostri cari gior-
nali che provano a resistere cercando nuove strade, quelle che il libro
non ha mai smarrito neppure ora che lo soccorrono gli e-reader e i pod-
cast. Ma vuoi mettere una copertina bianca (Einaudi), blu (Sellerio), pa-
stello (Adelphi) da toccare come una creatura amata.
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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