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A cinque carni dal terremoto d412O1 h

Fine cantiere mai. Le macerie eterne di Amatrice
di Carlo Bonini

Benedetta Perilli
e Corrado Zunino

I124 agosto 2016, un terremoto di
magnitudo 5,9 — il più forte mai

registrato nel nostro Paese dai
tempi dell'irpina —devastava i
territori di 138 comuni compresi
tra Lazio, Marche, Abruzzo,
Umbria e, con loro, la vita di
581mila anime che li abitavano. A
cinque anni di distanza, la
ricostruzione è appena
cominciata Siamo tornati ad
Amatrice per raccontarvi il perché.

s da pagina 19 a pagina 21

A Amatrice La ricostruzione nel paese colpito dal terremoto il 24 agosto 2016
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A cinque anni dal terremoto nell'Italia centrale la ricostruzione
resta una chimera. Nel 2029.0 forse nel 2033. E oggi arriva Draghi

di Carlo Bonini
(coordinamento editoriale e testo)

e Corrado Zunino
Cordinamento multimediale

di Simona Bolognesi
Produzione Cedi Visual

124 agosto 2016, un terremoto di magnitudo 5,9 — il
più forte mai registrato nel nostro Paese dai tempi
dell'Irpinia — devastava i territori di 138 comuni com-
presi tra Lazio, Marche, Abruzzo, Umbria e, con loro,
la vita di 581mila anime che li abitavano. A cinque an-
ni di distanza e a valle di oltre 6 miliardi di euro di fon-
di pubblici e sostegni Ue, che diventeranno 10 entro i

prossimi sei mesi, la ricostruzione è appena cominciata. Siamo tornati
ad Amatrice per raccontarvi il perché.

La demolizione è finita
La demolizione di Amatrice è finita. Un lustro dopo il terremoto. Nei
primi dodici mesi ci hanno pensato le 93.000 scosse di assestamento
che hanno continuato a far tremare l'area. Negli ultimi 4 anni, la mano
pubblica. Lenta fino all'inedia. Ora, soltanto ora, inizia la ricostruzio-
ne. La gru assegnata al centro storico, raso al suolo, ne è testimone e
simbolo. L'azienda edile Matrix l'ha alzata, altissima, soltanto il 29 lu-
glio scorso. Milleottocento giorni dopo i 237 morti. Intanto, i costi per
il superamento dell'emergenza e la demolizione del Cratere dell'Italia
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centrale sono già ingombranti: 6,11 miliardi di euro. Che raggiungeran-
no i 10 miliardi a fine anno.
L'auditorium con i colori dell'Appennino, appena inaugurato dal

presidente della Regione Lazio Nicola Zingaretti, è il segno più eviden-
te di una partenza. La casa della montagna, con il pavimento disegna-
to come un percorso per i Monti della Lago, le stanze in comodato al
Club alpino e la parete per le arrampicate, dice che il 2021 è finalmen-
te l'anno uno. E stata restituita alla popolazione, non alle sue funzioni,
la scuola Romolo Capranica, crollata nella stessa area. E nel perimetro
che vede in mezzo alla scena sempre i container del Comune di Ama-
trice (era il vecchio Coc, il centro operativo della prima emergenza), so-
no state posate le fondamenta dell'ex istituto alberghiero: un progetto
che riporterà gli studenti in aula in 560 giorni e prevede un convitto, è
orizzontale. Era un pericoloso grissino giallo issato al cielo contro ogni
ragionevolezza statica, il 24 agosto 2016 si sbriciolò alla prima scossa.

Diversi cantieri non hanno data d'inizio ed è difficile capire quando
i lavori saranno consegnati. Il Parco giochi Minozzi, con gli scivoli in-
cassati nelle fasce d'erba, è il riferimento sopravvissuto delle famiglie
resistenti. E il by-pass d'asfalto all'ingresso del paese, meglio, la Città
di Amatrice, adesso mostra cosa è rimasto sopra la polvere della demo-
lizione naturale e meccanica: il moncone della Chiesa di Sant'Agosti-
no, lo scheletro di quella di San Francesco, la sagoma della Torre Civi-
ca. La lenta soprintendenza ai Beni archeologici, alle Belle arti e al Pae-
saggio, erede del compianto Saverio Urciuoli, deve fare in fretta a met-
tere in sicurezza il rudere laico altrimenti sotto la città di polvere non
si potranno aprire i tunnel dei servizi con i cavi dell'elettricità, i tubi
per il gas, le condotte per l'acqua. Si dovrà smettere di ricostruire, an-
che se si è appena iniziato.

"La natura non uccide. L'uomo, sì"
Al campo sportivo, per il quinto anniversario, arriverà oggi il premier
Mario Draghi. Da presidente, ha detto ai suoi: «Voglio vedere Amatri-
ce». Si celebrano i cinque anni da quel funerale collettivo che unì due-
mila persone in lacrime alle parole rabbiose di Sergio Pirozzi, sindaco
scarpone che non aveva avuto lutti personali, ma si era caricato il peso
della tragedia. Aveva indossato felpe con un messaggio per le teleca-
mere e stretto un sodalizio con il commissario Vasco Errani, «l'unico
comunista con cui sono mai andato d'accordo».

Pirozzi, ora consigliere nella Regione Lazio con Fratelli d'Italia, ha
un processo in corso per omicidio colposo: dentro una palazzina Ina di
Piazza Sagnotti, con i piloncini di sostegno segati dalle scosse, sono
morte diciannove persone. Era stata sgombrata dopo il terremoto
dell'Aquila, ma lui aveva fatto rientrare le famiglie, che sono rimaste là
sotto. L'assessore Giambattista Paganelli, oggi quattro deleghe, fratel-
lo di strada di Sergio Pirozzi, ha il coraggio di dire quello che l'ex sinda-
co non ha mai detto: «Il terremoto ha ucciso per colpa nostra, per la
mentalità della gente di Amatrice, per tutto quello che fino all'estate
del 2016 avevamo costruito e non avevamo messo in sicurezza. La pre-
venzione non l'abbiamo mai fatta. Sapevamo che se fosse arrivata una
scossa importante sarebbe stata una tragedia. La natura non uccide,
l'uomo sì».

138 Comuni e 581mila anime
Amatrice è il Comune più colpito: 237 morti, appunto. Ed è l'epicentro
emotivo del primo terremoto del Cratere dell'Italia centrale. Alle 3,36
del 24 agosto 2016 la scossa numero uno una magnitudo di 5,9, la più

continua nelle pagine successive

La mostra

Mia
"Di semi e di pietre"
La mostra ad Amatrice e Accumoli
del collettivo di fotografi
TerraProject (Michele Borzoni,
Simone Donati, Pietro Paolini,
Rocco Rorandelli) è a cura di
Giulia Ticozzi. Fino al 5 settembre

299
Nei 299 morti (più 4 successivi al 24
agosto 2016) sono compresi i 237
di Amatrice, gli 11 di Accumoli, i 51 di
Arquata del Tronto

165.600
innellate di macerie da togliere

Sono ancora tante le tonnellate di
rovine da rimuovere, mentre sono
state già portate via 2.679.550
tonnellate di macerie
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segue dalla prima

forte dai tempi dell'Irpinia — fece crollare le case in pietra ereditate e
gli edifici pubblici costruiti senza senno. «Danno a livello dieci», fu la
stima dell'osservatorio europeo. Non serve rifarsi ai precedenti stori-
ci, quattro terremoti devastanti dal 1672. Sarebbe bastata la memoria
corta, i confini immediati — Assisi nel 1997, L'Aquila nel 2009 — per ca-
pire che l'architettura sulla montagna tra Rieti e Ascoli avrebbe dovu-
to essere rinforzata, in alcuni casi impedita. Invece gli interventi di
miglioramento sismico realizzati sugli edifici, con fondi stanziati pro-
prio in seguito al ̀97 e al 2009, hanno prodotto il crollo della scuola Ro-
molo Capranica (senza studenti all'interno) e del campanile di Accu-
moli (una famiglia di quattro persone uccisa nel sonno).
L'epicentro della scossa, otto chilometri sottoterra, fu individuato ad
Accumoli, undici vittime. Pescara del Tronto, affacciata sul fiume da
un costone poggiato su terreno franoso, collassò sulla Salaria. Fu can-
cellata dalle mappe. Oggi s'ipotizza di ricostruire solo la parte più in al-
to di Pescara, le famiglie ospitate nelle casette temporanee lungo il fiu-
me saranno rilocalizzate in altri due territori nel Comune di Arquata
del Tronto (che ha contato 51 morti). Amatrice fu polverizzata dai suc-
cessivi eventi sismici senza requie, che avrebbero avuto altri due pic-
chi il 26 ottobre 2016 a Castelsantangelo sul Nera e Ussita, nel Macerate-
se, e un quarto il 30 ottobre con il «6,5 della Scala Richter» che aprì la
cattedrale di Norcia. L'area del cratere dei terremoti dell'Italia centrale
— l'epilogo tragico si avrà con la valanga di Rigopiano, probabilmente
smossa da una scossa il 18 gennaio 2017 — da allora prese una superficie
di 7.929 chilometri quadrati, una volta e mezzo il territorio colpito in
Friuli ne11976, la metà dell'Irpinia 1980.
In dieci settimane i danni toccarono 138 Comuni italiani di quattro re-

gioni: Lazio, Marche, Umbria, Abruzzo. All'interno dell'area, vivevano
581mila persone. Ogni scossa sopra il "4" spostava, faceva cadere, sbri-
ciolava. Bloccava ogni lavoro di censimento. E costringeva il commissa-
rio all'Emergenza e la Protezione civile a rifare i progetti di assistenza,
la conta degli edifici colpiti, il trasferimento della popolazione sul Ma-
re Adriatico, ad Ascoli, a Rieti, a Roma.
Trenta mesi di vuoto
Vasco Errani, il commissario della prima ora e del pri-
mo anno, ha convissuto con questa difficoltà perma-
nente — i sopralluoghi sulla stessa unità colpita sono
stati fatti anche otto volte — e il continuo reindirizzo
dell'opera di intervento. Con lui sono state diverse le
realizzazioni all'impronta: l'individuazione e l'acqui-
sizione dei terreni dove impiantare le casette tempo-
ranee, l'arrivo e l'installazione delle soluzioni Sae. I
problemi sono nati con il passaggio dal governo Ren-
zi all'esecutivo Gentiloni e la nomina a commissaria
di Paola De Micheli (Pd come il predecessore), tredici
mesi per lei. E poi, governo Conte Uno, i sedici mesi
del geologo Piero Farabollini (M5s). In questi due an-
ni e mezzo la difficile ricostruzione si è inabissata in-
golfandosi nella melma della burocrazia più odiosa,
nell'incapacità di trovare un filo rosso da offrire ai
molti sindaci con situazioni diverse.

Il terzo commissario, Farabollini, per spiegare i
motivi dell'inazione perpetua, chiedeva per iscritto
al portavoce del partito, Vito Crimi, il nullaosta su
ogni atto da firmare. Raccontano di due anni e mez-
zo di oblio e di un vuoto disperante. Lo raccontano
assessori in carica ad Amatrice come Giambattista
Paganelli, ex sindaci di destra come Sergio Pirozzi,
del vicesindaco (lui di sinistra) Massimo Bufacchi, ri-
storatori dell'area food, gli attivisti di Illica, gli im-
presari edili locali.
La ricostruzione con i commissari di mezzo, De Mi-

cheli-Farabollini, è uscita dalla scena nazionale. Con
la prima — che sarà una ministra dei Trasporti impac-
ciata nel Conte 2 — i numeri dicevano: 5.372 abitazio-

L'ex sindaco
In alto, Sergio Pirozzi, sindaco di
Amatrice il 24 agosto 2016. Sopra,
così appariva Arquata del Tronto
dopo la tragedia del sisma
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ni individuate da ricostruire, 402 cantieri chiusi. Meno del 7 per cen-
to. Furono poco più di cinquemila le domande di interventi a fronte
di 80mila edifici danneggiati. Contro il geologo di Treia, invece, i
138 sindaci del cratere minacciarono una marcia ottanta giorni do-
po l'insediamento. Le cui ragioni così spiegava l'ingegner Filippo Pa-
lombini, sindaco facente funzioni di Amatrice dopo il dirottamento
in Regione di Pirozzi: «Il commissario Farabollini è un uomo presun-
tuoso e approssimativo, inadeguato. Questo governo ha sbandiera-
to di voler passare i poteri della ricostruzione ai sindaci, ma per il
commissario i sindaci sono sudditi».

Il Commissario burocrate voluto dai 5S
Farabollini non si vedeva mai sul territorio e ai primi cittadini non ri-
spondeva al telefono. Durante il suo governo dell'emergenza si erano
bloccati i trasferimenti per gli stipendi del personale comunale e così
la rimozione delle macerie. Il commissario straordinario e geologo si
era chiuso dentro la struttura, abbracciato alle regole e alle procedure.
Intorno non si muoveva foglia. Le gare d'appalto avevano assunto tem-
pi biblici. Farabollini stesso spiegò — era il dicembre 2018 — le ragioni
dei ritardi: «Non decido io. Faccio il portavoce e relaziono il sottosegre-
tario Crimi. Stiamo iniziando a individuare le strozzature che rallenta-
no le scelte. Quando avremo terminato il lavoro preliminare, iniziere-
mo a decidere. La verità è che prima i sindaci andavano con la lista del-
la spesa dal commissario in carica, era considerato un bancomat, ora
non più».

I trenta mesi di passo lento hanno accelerato l'erosione sociale, sot-
tratto teste giovani alle frazioni, Amatrice ne ha sessantanove, Accu-
moli diciotto, Arquata tredici. I numeri dei residenti di Amatrice, la cit-
tà più importante, e quindi più capace di alzare difese, spiegano come
dai 2.681 dell'anno 2015 che precedette il sisma si è passati ai 2.346 del
2020 con una perdita di 335 persone (vittime del terremoto comprese).
Sono il 12 per cento in cinque stagioni. In valore assoluto non è un'e-
morragia, ma i numeri non dicono tre cose: molti hanno mantenuto la
residenza in area anche se non ci abitano, non vogliono avere altri osta-
coli con le farraginose pratiche di ricostruzione; la maggior parte di
chi se ne va è under 30; lo spopolamento della montagna dell'Italia cen-
trale era iniziato prima della scossa. In inverno Amatrice (e le sue 69
frazioni) conta seicento presenze, la metà di quelle di "prima".

Aggrappata alla scuola
La città a 955 metri sul livello del mare si è aggrappata, per istinto di so-
pravvivenza, alla sua scuola. L'infanzia, le elementari, le medie, le supe-
riori. Pirozzi in quella tarda estate 2016 requisì un terreno a San Cipria-
no e la Protezione civile del Trentino in quattordici giorni tirò su una
struttura di 500 metri quadrati con cinque aule, una segreteria, una bi-
blioteca e i bagni. Centosessanta alunni iscritti hanno salvato la speran-
za, per sempre. La nuova Romolo Capranica sarebbe stata trasformata
e portata a nord, sullo stesso sedimento, per due volte. L'allora sindaco
e la preside Maria Rita Pitoni coltivarono l'intuizione virtuosa di inse-
diarci un liceo sportivo. Oggi quel miracolo dei falegnami della Valsuga-
na è diventato una struttura definitiva, azzurro tenue, in una zona che
si è trasformata nell'appiglio economico di Amatrice: l'Area Food.

Dall'estate 2017 si sono trasferiti qui, su un progetto dell'architetto
Stefano Boeri, sette ristoranti, compreso quello dell'Hotel Roma che
nel sito originario aveva visto sette morti. E a scendere verso la città,
quindi, si è lentamente sviluppato il ritorno alla vita con un supermer-
cato Carrefour, due aree del commercio (27 negozi su due piani, la pri-
ma, con dentista e gioielleria, 45 botteghe la seconda con la mescita del
vino locale) e, proseguendo, il Bar Rinascimento, altri tre ristoranti,
un'azienda di rivestimenti. La vita economica faticosamente ha ripreso
e l'Area Food ha sempre presenze assicurate, soprattutto nel weekend,
spesso di motociclisti solidali. Il perenne traffico sulla salita che dal cen-
tro storico sale a San Cipriano ha garantito quel filo di economia che ha
tenuto viva una piccola città rasa al suolo. Altre undici attività hanno
aperto nelle frazioni e Luigi Bucci, storico proprietario del "Castagne-
to", sindaco craxiano dal 1980 al 1990, è pronto a scendere dalle alture
per riaprire in centro storico il ristorante: 300 posti e 31 stanze per la
notte. In mezzo deve anche affrontare un processo come progettista di
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Palazzo D'Antoni, crollato in Corso Umberto 63 con sette vittime.

L'accelerazione delle pratiche
L'Ordinanza 100 del commissario straordinario, accompagnata a un au-
mento del personale degli Uffici speciali della ricostruzione, ha velocizza-

to l'emissione dei decreti di contributo. I,a certificazione
affidata ai progettisti scelti dai proprietari delle case col-
pite ha snellito le procedure: sulla legittimità dell'immo-
bile e la congruità del contributo i professionisti si pren-
dono direttamente la responsabilità e in novanta giorni,
con il silenzio assenso dei comuni, i soldi vengono eroga-
ti. Prima un'istruttoria, comprensiva di trattativa sui cop-
pi da mettere a tetto, poteva durare diciotto mesi. «C'è
stata un'accelerazione delle pratiche, l'apertura di molti
cantieri», sostiene il Terzo rapporto sulla ricostruzione.
Sono 1.110 quelli chiusi nel primo semestre dei 2O21. Han-
no pesato, certo, le scelte decisioniste del quarto commis-
sario straordinario, Giovanni Legnini, abruzzese di Chie-
ti, una carriera da sottosegretario Pd culminata, prima
della ricostruzione, nel ruolo di vicepresidente del Consi-
glio superiore della magistratura. Legnini ha tolto i ceppi
al "sistema contributi" con l'Ordinanza 100 e, poi, ha for-
temente limitato i veti offrendo nuove ordinanze in cui i
sindaci per poter dire "no" devono essere presenti e moti-
vare l'opposizione per iscritto. Il commissario, comun-
que, ha i poteri per procedere anche di fronte a una mino-
ranza contraria.

L'ultimo ciclo della ricostruzione, appena presa veloci-
tà, ha conosciuto nuove ragioni per frenare. Le due stagio-
ni di Covid hanno portato con sé, insieme alle naturali dif-
ficoltà per le istituzioni e le imprese, un aumento dei prez-
zi dei materiali da cantiere. Il costo del ferro-acciaio ton-
do, necessario per il cemento armato, da novembre 2020
a maggio 2021 è cresciuto del 150 per cento. E il successo
in tutto il Paese del superbonus edilizio, i lavori con il co-
siddetto sconto del 110 per cento, ha tolto geometri e ma-
novali al cratere. Di più: la concentrazione dei professio-

nisti — ingegneri e architetti, soprattutto — rappresenta
un ostacolo e una preoccupazione di monopolio. Dei ven-

titremila la cui domanda era stata accettata, lavorano solo settemila e ot-
tocento, meno di un terzo. E di questi, trentadue tecnici hanno presenta-
to più di cinquanta domande a testa. Due di loro, oltre cento. Non riesco-
no a seguirle tutte contemporaneamente e i tempi delle singole opere ne
risentono. Molti incarichi per "l'opera a stucco" sono stati dati a voce. Ri-
mettere ordine nel ginepraio dei cantieri è un lavoro nel lavoro. E la con-
flittualità, che è sfondo per tutte le attività di questa montagna, si ritrova
nelle associazioni di imprese. Per ora è riuscita nell'intento di creare un'A-
ti solo la Matrix construction company di Amatrice, quattro imprenditori
locali che si sono messi insieme, hanno via via assunto sessanta operai e
fatto propria una fetta considerevole di lavori: 56 cantieri in tutto. «Vo-
gliamo dare lavoro alle persone del posto e fare in fretta», spiega il presi-
dente Gaetano Galli: «La discriminante, questa volta, non sarà il massimo
guadagno».

Nove proprietari su dieci non hanno fatto richiesta per i danni
Il terremoto ha avvolto in una cappa di sfiducia una popolazione anzia-
na. «Ormai non vengono neppure più agli eventi che li riguardano», rac-
conta il vicesindaco Bufacchi. Il numero delle richieste di intervento è
basso. In maniera significativa: le domande di contributo per gli edifici
con danni gravi sono 1'11,7 per cento. Significa che nove proprietari su
dieci non hanno inteso, per ora, recuperare l'immobile, non credono di
recuperarlo, non vogliono tornare sui Monti della Laga, hanno cambia-
to location per la seconda casa, non vedono una luce in fondo al trava-
glio della ricostruzione.
Nel territorio di Accumoli è stato presentato il 16 per cento delle ri-

chieste possibili per i danni lievi e solo il 5 per cento per quelli gravi. A
Leonessa, provincia di Rieti, tra chi ha avuto un edificio compromesso,
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soltanto il 7 per cento ha chiesto indennizzi. Il commissario Legnini si è
reso conto che i numeri sono troppo bassi: le residenze, le stalle, i pani-
fici, i luoghi dell'artigianato, i negozi fin qui accertati come inagibili so-
no stati 80.346 e le domande d'intervento soltanto 20.669. Gli uffici del-
la ricostruzione hanno avviato una nuova ricognizione chiedendo ai
cittadini che non hanno ancora presentato la richiesta di contributo —
Rcr — di manifestare esplicitamente la volontà a farlo. Le prenotazioni
sulla piattaforma sono arrivate a 2,3 miliardi di euro e hanno fatto sali-
re la percentuale degli interessati vicino al 20 per cento (i dati sono in
analisi).

L'ultima chiamata scade il prossimo 30 settembre.

A fine anno si arriverà a 10 miliardi di spesa
Sei miliardi e centodieci milioni sono stati stanziati fin qui dallo Stato e
dall'Unione europea. Per uscire dall'emergenza la Protezione civile ha po-
tuto mettere a bilancio 3 miliardi di euro (1,8 sono precisamente fondi sta-
tali e 1,2 arrivano dal Fondo di solidarietà Ue) impiegandone 2,4. Poi ci so-
no i 2,7 miliardi per l'edilizia privata (cantieri completati per 5.000 edifi-
ci) e 410 milioni spesi per l'edilizia pubblica. Le opere di interesse colletti-
vo finanziate sono 2.600, quelle ultimate 251, meno del10 per cento. Nei
progetti di ricostruzione —tenendo il faro su Amatrice — si leggono: l'ostel-
lo e il Centro espositivo (ex Convento di San Francesco), il Centro conve-
gni (ex Chiesa di San Giovanni), il Centro culturale (ex Chiesa di San Giu-
seppe), il Centro della musica (ex Chiesa di Santa Maria di Porta Ferrata),
il Museo civico Cola Filotesio (ex Chiesa di Sant'Emidio), il Museo della ri-
costruzione (ex Cinema Teatro Garibaldi). Oggi, però, l'accelerazione si
osserva solo sullo spostamento delle macerie. Negli ultimi sei mesi le som-
me erogate per la rimozione sono più che raddoppiate. E sono quasi rad-
doppiati gli investimenti per rifare le chiese del territorio. Siamo invece
fermi ai numeri del dicembre 2020 per il recupero delle scuole (80 milio-
ni spesi contro 74) e le "altre opere pubbliche" (56 milioni contro 53). Nel
complesso gli interventi finanziati per i beni comuni sono 2.619: tra que-
sti, gli edifici di culto sono 936, le scuole 249, 150 le sedi municipali, 93 i
cimiteri, 70 gli impianti sportivi, 42 tra teatri e musei, 35 le caserme, 10 gli
ospedali. Anche qui, i censimenti realizzati sono tutt'altro che definitivi.
Nel Terzo rapporto, il commissario Legnini scrive: «Attualmente, come

per la ricostruzione privata, è in corso una ricognizione più puntuale sia
delle chiese che delle opere pubbliche danneggiate dal sisma che devono
essere ripristinate, o che devono essere realizzate ex novo per favorire la
ricostruzione, e che potranno essere finanziate con il nuovo stanziamen-
to di 1,7 miliardi di euro disposto con la Legge di Bilancio 2021». Un primo
ri-censimento ha individuato altri 184 istituti scolastici (più di 600 milio-
ni di euro da investire) e altre 3.423 opere pubbliche di varia natura, una
volta e mezzo quelle già avvistate (per un nuovo costo stimato di 2,8 mi-
liardi di euro). Solo così i costi del Cratere fin qui accerta-
ti salgono a 9,5 miliardi. E dalla contabilità restano fuori i
finanziamenti per il rilancio economico: il miliardo e set-
te del Piano nazionale di resilienza e resistenza (per L'A-
quila e i terremoti 2016-2017) fondato su altre risorse euro-
pee e i 160 milioni del Contratto nazionale di sviluppo.
Ci sono, infine, «3-4mila» (così) nuovi interventi sulle

chiese. Un mare di cose non ancora definite. «Ora deve
partire il censimento del numero degli appartamenti
danneggiati», dicono al commissariato. Le unità abitati-
ve stimate — gli appartamenti con danni — sono 52mila su-
gli oltre 80mila edifici di varia natura. E che i dati siano
ancora in movimento dopo cinque anni, e sostanzialmen-
te poco affidabili, lo dimostra il fatto che Todi, fuori Cra-
tere, con 112 milioni risultasse il sesto Comune per contri-
buti ricevuti: il commissario ha ritenuto la cifra poco cre-
dibile e ha chiesto accertamenti. In questi accertamenti
sulle sabbie mobili, i tecnici dell'Enel non sanno dove fa-
re gli attacchi della luce nelle abitazioni private, né quale
casa è abitata, quale sarà abitata, quale sostanzialmente
abbandonata. Una certezza c'è: un altro ponte a rischio
crollo e lo si scopre cinque anni dopo. E quello di Saletta,
altra frazione di Amatrice, e la statale Ss4, la Salaria, ha di
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nuovo deviazioni lungo il percorso.
«Dobbiamo ripartire dal nostro cattivo carattere e ria-

prire Amatrice con le nostre mani», dice l'assessore tutto-
fare Paganelli, «stiamo rischiando di diventare una comu-
nità assistita». Ad Amatrice 180 persone ricevono, dopo
cinque anni appunto, il Contributo per l'autonoma siste-
mazione (Cas). Tra i 400 e i 900 euro a famiglia. Erano
1.200 i cittadini amatriciani sostenuti subito dopo il si-
sma. In tutto il cratere, oggi, in 28.000 hanno il Cas: in
due anni hanno rinunciato al contributo per un affitto so-
lo diecimila persone. I redditi di cittadinanza, nell'area,
sono diverse centinaia. E i soldi privati arrivati ai singoli Comuni sono dav-
vero tanti. Solo Amatrice ha ricevuto direttamente 13 milioni di euro. An-
cora, le donazioni raccolte subito dopo il sisma tramite gli sms solidali am-
montano a 34,1 milioni di euro e sono state impiegate in 119 opere. «Abbia-
mo tanti soldi in cassa», dice Paganelli, «è venuto il momenti di farci da so-

li quello che lo Stato non riesce a darci e iniziare a pensare a quando usci-
remo dalle casette temporanee». C'è chi, questo si è verificato nelle Mar-
che, la casetta non vuole lasciarla, chi immagina di subaffittarla.

Il traffico delle aree edificabili
Attorno ad ogni ricostruzione, le malversazioni sono fisiologiche. La vice-
sindaca di Pirozzi, Patrizia Catenacci, ottenne, esibendo incongrue atte-
stazioni storiche, di far puntellare a spese di tutti la casa di proprietà. E an-
cora puntellata. Recentemente, due impiegati di Camerino sono stati de-
nunciati per aver rivenduto i permessi per ricostruire e l'anchorman Pao-
lo Del Debbio è stato attaccato dai residenti terremotati di Illica per aver
esibito l'arredo esterno della sua casa nella campagna di Lucca con cotti
recuperati — pagati e fatturati — ad Amatrice.

L'ex sindaco Sergio Pirozzi, a sua volta, ha denunciato ai carabinieri di
Rieti un'operazione che ha un sentore più pericoloso. Sostiene che è in
corso, tanto ad Amatrice quanto a Ussita, nell'Alto Maceratese, una so-
spetta compravendita di suoli edificabili: a fronte di una depressione ge-
neralizzata dei residenti del Cratere — segnalata, appunto, dalle poche ri-
chieste di contributo per il ripristino della casa —, «c'è chi si compra il suo-
lo offrendo 40.000 euro ai legittimi proprietari e si attrezza per prendere
100.000 euro di contributo». Girano prestanome per il Cratere, sostiene Pi-
rozzi, «e rischiamo di trasformare l'Italia centrale in un'area di speculazio-
ne immobiliare e in una nuova lavatrice di denaro malavitoso".

L'ex sindaco sta insistendo con il commissario Legnini per ripristinare
l'obbligo di non vendere l'edificio lesionato, terreno annesso, per i primi
due anni dal suo recupero. «Questo vincolo, insieme all'obbligo di ottene-
re preventivi per i lavori da almeno tre ditte, l'avevamo imposto io e il
commissario Errani. Il primo governo Conte l'ha tolto con il Decreto
sbloccacantieri senza rendersi conto delle conseguenze». Pirozzi chiede
di alzare i limiti del sisma bonus da 96.000 a 140.000 euro. I13 e 4 ottobre
prossimi ad Amatrice (e ad Arquata del Tronto, a Muccia, a Spoleto, a
Campotosto) ci sono le elezioni amministrative e l'ex sindaco sta lavoran-
do per far presentare una lista unica «costruita con i migliori» per la ge-
stione di una ricostruzione che si sta avviando. Se non ci riuscirà — l'attua-
  le vicesindaco Massimo Bufacchi si oppone — è possibile
che Pirozzi si ripresenti: «Di certo», spiega, «non farò al-
tri mandati in Regione».

Dodici anni ancora
Gli uomini del commissario raccontano che, appena inse-
diato, il 27 febbraio 2020, Legnini chiese agli uffici, come
primo lavoro, un calcolo sui tempi della ricostruzione
avendo come parametro le concessioni edili firmate nei
primi quattro anni. La proiezione indicava il «fine Crate-
re» nel 2048. Oggi le concessioni hanno una media di
8.000 l'anno, cifra che ha fatto arretrare la data di rico-
struzione ultimata al 2029. Altri otto anni. Con una com-
prensibile prudenza si specifica meglio: dagli otto ai dodi-
ci anni. Più cinque, già trascorsi a demolire. Il vicesinda-
co Bufacchi, che quel giorno ha visto crollare il suo palaz-
zo del '500 di 250 metri quadrati, è chiaro: «Non potremo

I numeri/ 2

6,11
Tre per il superamento
dell'emergenza, 2,7 per la
ricostruzione privata e 0,41
perla ricostruzione pubblica

33
Ordinanze
Sono venticinque le ordinanze nel
periodo 2016-2020 (637 milioni di
euro) e otto quelle del 2021
(100,1 milioni di euro)
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ricostruire tutte le 69 frazioni di Amatrice, ma dovremo
accorpare le più vicine e dare loro servizi degni. Dobbia-
mo convincere chi ci vive che non si può più agire da soli,
a volte sembra che la lezione del terremoto non sia stata
sufficiente. I sette ristoratori dell'Area Food non hanno
messo su un'associazione di categoria perché ognuno vo-
leva praticare i suoi prezzi». Ci sono montagne che passa-
no i 2.400 metri, qui, fiumi e laghi, percorsi mountain bi-
ke. Sta tornando la produzione di carne, grano, zaffera-
no, lenticchie e miele. Hanno riaperto i ristoranti. Amatri-
ce non è mai stata così conosciuta nel mondo, la quantità
di denaro pubblico e privato arrivato non ha precedenti.
Ci sono 60 milioni anche per le università dell'area. «Ora
che la ricostruzione è partita, spetta solo a noi dare un
senso e un corpo a tutto questo». Ancora il vicesindaco.

L'altro pomeriggio la bufera di vento è stata fatale alla
Quercia di Sant'Angelo, una delle più antiche d'Italia. Il vi-

cesindaco segnalò il pericolo all'Ente parco (Gran Sasso e Monti della La-
go) e per prima cosa gli hanno chiesto una relazione scritta. Nel frattem-
po, la quercia è venuta giù. Era alta 21 metri, con una circonferenza di 6,6.
Aveva più di 600 anni.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

II nuovo commissario
Giovanni Legnini (in alto) ha preso
in mano nel 2020 la ricostruzione
dei centri colpiti. Qui sopra la gru
montata ad Amatrice il 29 luglio
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