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NATURA E LETTERATURA

Il sapere degli alberi
per Italo Calvino

Il forte impegno ambientalista dello scrittore nasce a Villa Meridiana
in Liguria, il cui paesaggio fa da scenario al "Barone rampante"

L
a casa è Villa Meri-
diana. Ci si arriva
salendo per una
stradina laterale
che costeggia via
Alessandro Volta,
appena fuori dal

centro. Sotto c'è la Sanremo cosmo-
polita dei viaggiatori russi,
dell'Hôtel des Anglais, del casinò.
Dietro, però, il mondo è un altro; e
basta uscire dalla porticina che dà
sul beudo per ritrovarsi in campa-
gna, dove le lingue che si sentono
non sono più quelle dei turisti e
nemmeno l'italiano di chi li acco-
glie, ma altre: il dialetto dei contadi-
ni liguri, gli schiocchi e i frulli di chi
va a caccia, e il "latino assurdo dei
botanici" con cui chi vive
qui pensa le sue piante.
Ma più che lingue, si sen-
tono soprattutto voci: le
voci del gerbido, quest'in-
termezzo selvatico tra il
bosco e il borgo agricolo.
Voci di volpi, rane, uccel-
li. E poi c'è il vento, che ti-
ra forte da queste parti.
Le radici: a Villa Meri-

diana ce ne sono tante. Al-
cune sono sottoterra o in
vasi di terracotta. Ogni
pianta ha un nome ed è
catalogata, studiata, cura-
ta. Non potrebbe essere
altrimenti: siamo in una
Stazione di Floricultura
Sperimentale. Ed eccole,
le altre radici: si chiama-
no Mario Calvino ed Eva
Mameli, e sono due scien-

di Serenella Iovino
ziati. Un percorso nell'e-
cologia di Calvino non
può che partire da qui:
dalla sua casa e dalle sue
radici. La chiamiamo eco-
logia, perché l'ecologia ol-
tre a essere una scienza è
anche questo: un parlare
(logos) della casa (oikos).
Le radici sono importan-
ti, in quest'ecologia. Villa
Meridiana allora è fonda-
mentale, perché è casa di
umani e di piante, di sape-
ri e di storie.

Il barone rampante è

parte di quest'ecologia,
di questo parlare di casa. E, si sa, la
storia di un ragazzo, Cosimo Piova-
sco di Rondò, che abbandona la ter-
ra come atto di protesta verso una
cena a base di lumache. Trascorrerà
tutta la vita sugli alberi, facendo
esperienze di tutti i tipi: amori, av-
venture, battute di caccia insieme al
suo cane bassotto, libri e studi, una
burbera follia senile e un finale che
lo vede scomparire nei cieli della
sua Ombrosa a bordo di una mongol-
fiera. Molto si è scritto sul Barone
rampante, libro felicissimo per il mo-
do in cui l'autore — ha 34 anni — rie-
sce a rendere la complessità storica,
scientifica e filosofica di un contenu-
to effervescente e imprevedibile. Lo
si legge come una fiaba, lo si inter-
preta come una reazione di Calvi-
no-Cosimo all"`Ancien Régime" del
Pci, colpevole di aver appoggiato la
violenza dell'Urss contro gli studen-
ti ungheresi; o come l'utopia di un
ragazzo che rifiuta di mettere i piedi
per terra e intanto coltiva la radicali-

tà di un progetto politico che inclu-
da alberi, animali domestici e selva-
tici, e tutti gli umani. Il barone è tut-
to questo, ma non è solo questo. Cal-
vino lo scrive in due mesi e mezzo,
tra il 1956 e il 1957, in un periodo in
cui sta scrivendo La speculazione
edilizia: un'altra opera "ambientali-
sta" e cautamente autobiografica in
cui parla della devastazione del pae-
saggio di una cittadina ligure non
nominata (ma è Sanremo) per mano
di una classe di nuovi speculatori
che include addirittura intellettuali
ed ex-partigiani.
Benché così diversi, Il barone ram-

pante e La speculazione edilizia si
parlano. E parlano di un territorio.
Si parlano: Il barone parla alla Specu-
lazione da un altro tempo, il '700 dei
Lumi e di Napoleone. E le parla
dall'alto di una foresta, localizzata
nella tenuta immaginaria di Ombro-
sa, Ponente Ligure, mentre in realtà
abbraccia un'Europa fatta di alberi,
continente radicale per definizione.
La speculazione edilizia, due secoli
dopo, l'ascolta da terra: un suolo do-
ve i superstiti tra quegli alberi fatica-
no a non farsi intrappolare dal ce-
mento. Che cosa dice Il barone alla
Speculazione? In un certo senso, le
racconta la sua preistoria: le raccon-
ta di com'era prima, questo paesag-
gio. Quando comincia la storia, nel
1767, il territorio era ricco di vegeta-
zione, ma già in declino. In passato
era diverso: pare che «una scimmia
che fosse partita da Roma saltando
da un albero all'altro poteva arriva-
re in Spagna senza mai toccare ter-
ra». Ora però queste contrade non si
riconoscono più: «S'è cominciato
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quando vennero i francesi a tagliar
boschi come fossero prati che si fal-
ciano tutti gli anni e poi ricrescono.
Non sono ricresciuti». Quest"`uni-
verso di linfa" scompare sotto "la fu-
ria della scure" alla fine del libro,
quando in Europa c'è la Restaurazio-
ne e Cosimo, vecchio e malandato,
scompare con la mongolfiera.

Il mutamento di questo paesag-
gio non è solo letterario. In tutta Ita-
lia dalla seconda metà del '700 il rit-
mo dei disboscamenti prende una
decisa accelerazione. I boschi sono
nel circuito del capitale: per navi, co-
struzioni, riscaldamento e vari usi
protoindustriali. Anche in Liguria, i
cui boschi erano da secoli riserva di
legname per le flotte genovesi, la ne-
cessità di nuove strade e colture,
l'abbandono di aree già sfruttate o
anche il semplice taglio per benefici
immediati portano a cambiamenti
profondi. Il rischio idrogeologico di
oggi comincia anche qui. In questa
Liguria però Cosimo si fa paladino
di soccorsi, di alleanze: sa come po-
tare, fonda e mantiene società di
mutuo soccorso per la prevenzione
e lo spegnimento degli incendi, e
quando va a caccia insieme al suo ca-
ne bassotto Ottimo Massimo sta be-
ne attento a non provocare danni.
La cura e il sapere degli alberi sono
per lui un progetto politico radicale
e repubblicano: la cosa pubblica che
lui auspica appartiene a tutti i viven-
ti, senza distinzioni di genere, età, e
soprattutto di specie. Perché la natu-
ra di Cosimo (e di Calvino) non è una
cosa muta. Anzi, nel Barone la sentia-
mo parlare, e fischiare, gracchiare,
muggire, uggiolare, squittire. La sen-
tiamo articolare se stessa come un
unico grande linguaggio: il linguag-
gio del bosco. Di questo linguaggio
Cosimo si fa non solo interprete ma
parlante. Lui lo capisce e lo pratica.
Del resto, che le foreste pensino,

parlino, non è poi un'idea
così bizzarra: da anni stu-
di di neurofisiologia vege-
tale e biosemiotica ci mo-
strano che le piante sono
nodi di una rete di comu-
nicazione che avviene
sottoterra, nei legami
simbiotici che le radici
formano con le micorri-
ze. Gli alberi "strategizza-
no": si associano, si orga-
nizzano. Ciò fa del bosco
l'espressione di una men-
te, di un pensiero, in cui
le idee sono viventi. Ogni
albero, filo d'erba, inset-
to, animale, è un "self' in

questa struttura comuni-
cativa ed è portatore d'in-
teresse e informazione.
Questo risuona anche nel-
la solidarietà di Cosimo
per gli altri esseri: a parti-
re dalle lumache (tortura-
te dalla sadica sorella Bat-
tista) che si rifiuta di man-
giare. Anche per questo,
Il barone non è un libro so-
lo d'avventure ma anche
un libro d'amore nelle va-
rie sue forme: amore per
una donna con il nome di
un fiore, Viola; amore filo-
sofico per le idee di illumi-
nistiche; e politico, per il
progetto di una Repubbli-
ca che sia di tutti, senza
distinzioni. Cosimo, in-

somma, vive di fertilizza-
zioni incrociate, ama e si coniuga
con il mondo. Infine, quello di Cosi-
mo è anche il sogno d'un'evoluzione
diversa, alternativa: quella di esseri
umani che non sono mai scesi dagli
alberi, eppure hanno sviluppato la
loro cultura, il loro pensiero insie-
me agli alberi. Cosimo, cioè, fa rivi-
vere il Pleistocene sugli alberi di Om-
brosa, la società di cacciatori-racco-
glitori in cui si sono formate allean-
ze (per esempio, con il cane), e in cui
si è cominciato a popolare il paesag-
gio di storie e siamo diventati esseri
narrativi. Insomma, ci sono tanti i
modi di leggere Il barone rampante.
Allo stesso tempo, però, l'efflore-
scenza della fantasia di Calvino si
scatena in un paesaggio vero, stori-
camente ed ecologicamente. E in
questo paesaggio Calvino prova a
immaginare rami e genealogie di
un'evoluzione possibile, che dipen-
de dalla terra in tutto e per tutto, ma
che alla fine fa volare l'humus verso
il cielo, aggrappato alla fune di una
mongolfiera, in un universo che è co-
smos: Cosimo, appunto.

L'autrice insegna Italian Studies e
Scienze umane per l'ambiente all'Uni-
versità delNorth Carolina, Usa
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12 gennaio 1979
Italo Calvino, al centro, insieme
al direttore della biblioteca civica
di Sanremo Massimo Ricci (a destra)
a Villa Meridiana, durante
la donazione del fondo librario
dei coniugi Calvino
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