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OSSESSIO\E GASA
Siamo cresciuti col mito del mattone, ma in pochi possono permetterselo,
E allora sublimiamo guardando e desiderando gli appartamenti altrui

itr Giulio Silvano

L9 altro giorno un argentiere di Firenze ha
appeso in negozio un cartello con scritto:

"Severamente vietato parlare di Covid". Ogni
tanto ci vorrebbe un avviso del genere alle ce-
ne che dice: "Severamente vietato parlare di
case". Accade appena ci si siede al ristorante,
davanti a un aperitivo, o mangiando un cinese
da asporto. Accade soprattutto tra i Millennial
- che iniziano a comprare o che si lamentano
di non poterlo fare - e i quaranta-cinquanten-
ni, Generazione X - che hanno comprato e ini-
ziano a restaurare o a investire o a pentirsi di
non aver preso quel trilocale a Testaccio o a
Nolo prima che diventassero quartieri ambi-
ti.

In giro per l'Italia in questi giorni autobus
e tram sono ricoperti dalla campagna di Im-
mobiliare.it, sito per trovare case in vendita e
in affitto. La casetta antropomorfa che fa da
logo del sito ha un cappello da Sherlock Hol-
mes e dice "Immobiliare, Watson!". Durante
la Biennale Architettura del 2021, evento sim-
bolo del "ritorno alla normalità" pre-varian-
ti, la gigantesca pubblicità sulle impalcature
della chiesa di Santa Maria della Pietà era di
Idealista, un rettangolo verde-lime più grosso
della facciata del Metropole e visibile da tut-
to il bacino di San Marco. Idealista e Immobi-

IdealistaeImmobiliare.itsisfídano
all'ultimo sangue per essere il sito più
cliccato, con campagne diffuse come
solo Campaci, Apple o Dior

liare.it si sfidano all'ultimo sangue per essere
il sito più cliccato dagli italiani, con campa-
gne diffuse come solo Campaci, Apple o Dior
solitamente fanno.

Di recente in uno sketch di Saturday Night
Live la piattaforma di ricerche immobiliari
Zillow, in una pubblicità-parodia, viene para-
gonata a un servizio a luci rosse. "Il piacere
che prima provavi col sesso ora lo ottieni
guardando case di altre persone", dice la vo-
ce. Quando uno degli attori arriva quasi
all'apice e chiama l'agente immobiliare, crol-
la l'atmosfera lussuriosa: "In realtà non vo-
glio comprare". In molti sono vittima del
"fantasy real-estate scrolling", di questa por-
nografia della casa in vendita. Sono sogni a
occhi aperti, momenti di fuga tra una fattura e
una mail. Forse, passando così tanto tempo
online, fuggiamo in una realtà parallela vir-
tuale ma che esiste fisicamente, che ha un va-
lore economico nel lungo periodo, di investi-

mento, e che potremo lasciare ai nostri figli,
non ha l'inconsistenza à la Matrix del Meta-
verso di Zuckerberg.

Dopotutto, soprattutto in Italia, siamo cre-
sciuti col mito del mattone come "bene rifu-
gio". Guardare annunci senza comprare è
un'attività rilassante ed esaltante, si scopro-
no città e quartieri che non si conoscono, re-
gioni in cui non vivremmo mai. Si studia la
pianta di una casa e si pensa: "Qui ci metterei
lo studio, e qui farei un open space, qui ci
verrebbe un terzo bagno". Ci si scambiano
link con gli amici e si commentano gli infissi,
le altezze dei soffitti, l'affaccio interno,
l'esposizione a sud. Nella mia pagina degli
"annunci salvati" su Immobiliare.it ci sono
appartamenti a Porta Venezia, casali in La-
zio, attici a Trastevere, bilocali terra-cielo a
Calcata, ville in Liguria, monolocali con alta-
na a Dorsoduro, su SeLoger quadrilocali con
caminetto sull'Ile Saint-Louis e pied a terre
con giardino nel XI arrondissement. Ogni tan-
to mi ritrovo a guardare i prezzi di palazzi in-
teri a Via Giulia, di casupole bianche in Gre-
cia o alle Eolie, di brownstone nella Lower
East Side, di fattorie poco fuori Buenos Aires.
Sul New Yorker è stata pubblicata una vi-
gnetta dove due giovani, entrando dalla fine-
stra nel salotto borghese di un signore che
legge il giornale, dicono: "Ci lasci perdere,
semplicemente amiamo dare un'occhiata ad
appartamenti che non possiamo permetter-
ci". Chissà se, come tutte le dipendenze, an-
che per questa nasceranno delle cliniche di
disintossicazione, un rehab sul real-estate
scrolling, Immobiliaristi Anonimi: "Salve so-
no Giulio e non riesco a smettere di guardare
attici da 24 milioni su MansionGlobal.com".
Su Instagram e su Tik Tok impazzano le pa-

gine di restauri, fai da te e non, del prima e
del dopo di un bagno, di un cortile o eli una
taverna che cambiano look, oltre a video di
case di miliardari e star che nemmeno Mtv
negli anni 2000. Ma non è solo un pallino dei
giovani, la colonna a destra di Corriere e Re-
pubblica - regno del clickbaiting per boomer

- spesso mostra la notizia del vip di turno che
vende la sua Penthouse a Manhattan o la villa
a Malibu per tot milioni. Appaiono notizie ti-
po: "Ecco la casa più cara del mondo, dove? In
India". Oppure: "Nel suo nuovo cottage John-
ny Depp ha una stanza solo per il vino rosso".
E poi la televisione: non sarà certo un tema
caldo come la cucina - sembra che ormai il
canone si paghi solo per vedere gente clic

Esistono diversi programmi tv che
parlano di abitazioni , puntate intere di
"Seinfeld" odi "Friends", o libri come

"Il parroco di Tours" di Balzac

prepara da mangiare o che viene insultata
dagli chef- ma esistono diversi programmi, la
maggior parte anglosassoni, che parlano di
abitazioni in ogni salsa e delle dinamiche la-
vorative, sociali e commerciali che circonda-
no il real estate.

C'è "Interior Design Masters", una sorta di
X-Factor dei decoratori di interni; "Selling
Sunset", dove un gruppo di agguerrite agenti
immobiliari vende proprietà di lusso in Cali-
fornia; "House Hunters", dove una famiglia si
trasferisce all'estero e cerca casa, program-
ma che ha almeno una quindicina di spin-off
tra cui "Houseboat Hunters", per comprare
case galleggianti, e "Tiny House Hunters",
per case minuscole. C'è "Property Brothers",
Fratelli in affari, in onda da più di dieci anni
su Cielo e su Sky, dove due bei gemelli cana-
desi, un agente immobiliare in cravatta e un
capocantiere/impresario col caschetto da
Village People, aiutano in ogni puntata una
coppia diversa a comprare e restaurare la ca-
sa dei sogni. Anche qui diversi spin-off, tra
cui uno sui ranch coi cavalli. Ci sono vari me-
mc che prendono in giro coppie che in tv cer-
cano casa in programmi del genere: "Io vendo
elastici vintage online e mia moglie fa ritratti
ai labrador su zoom. Il nostro budget è quat-
tro milioni di dollari". Ma a proposito di me-
me, uno dei più duraturi in materia è quello
su "i miei genitori a 26 anni". Nel pannello
superiore i genitori a 26 anni dicono: "do-
vremmo comprare una casa", vicino c'è una
splendida villetta a50 mila curo; nel pannello
sottostante la figura che rappresenta l'"io a 26
anni", dopo aver comprato della frutta e delle
tisane da NaturaSì dice: "Non mi riprenderò
mai più finanziariamente da questa spesa".
Certo, come dicono i francesi "quand le bâti-
ment va, tout va", quando il mattone va, anche
tutto il resto funziona. Eppure sembra esserci
una discrepanza tra stipendi e prezzi al metro
quadro rispetto a venti, trenta, quarant'anni
fa, quando i baby boomer si sono messi su ca-
sa, così si finisce per farsi comprare casa dai
genitori o vendere case dei nonni.
Non ci stupiamo che sia un'ossessione so-

gnare una propria capanna, in fondo è il luo-
go dove passiamo tanto tempo, dove teniamo
le cose più care, dove sistemiamo i libri in
bella vista, dove passiamo i momenti con la
nostra famiglia, ma anche carapaci dove pos-
siamo ignorare le regole esterne imposte dal-
la società, piccole repubbliche indipendenti
con una propria costituzione. Ci sono puntate
intere di "Seinfeld" o di "Friends" dedicate
all'argomento, o libri come "Il parroco di
Tours" di Balzac, stupenda descrizione del
profondo desiderio di spazi abitativi altrui.
La casa "non è soltanto una rimatine à habiter,
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diceva Gio Ponti nel '33. Però, in questo hype
millennial, può nascondersi un modo per tro-
vare e costruire una propria identità in un
mondo traballante di relativismi e crisi quoti-
diane, fuori e dentro di noi. Aldo Rossi scrive-
va: non si può affermare che "la residenza sia
qualcosa di amorfo", anche perché la casa
"rappresenta il modo concreto di vivere di un
popolo, la manifestazione puntuale di una
cultura" e "si modifica molto lentamente".
Non solo una scatola, ma una rappresentazio-

Secondo l'architetto Luca
Molinari dopo il lockdown le
prospettive sull'abitazione "sono
cambiate radicalmente"

ne della nostra anima e dei nostri valori, oltre
che del nostro ceto e dei nostri gusti. Ci sono
eventi che possono accelerare questi proces-
si di modifica dell'abitazione come rappre-
sentazione dello Zeitgeist. Rivoluzioni indu-
striali, guerre. O una pandemia globale.

Col Covid i discorsi alle cene si fanno
ugualmente - quando si fanno le cene - ma
qualcosa è cambiato nel rapporto con la no-
stra casa. Molti freelance, molti creativi, era-
no già in smart-working perenne prima che si
chiamasse così. Al massimo andavano in un
café -"perché non vai a scrivere da Starbucks
come tutti gli altri scrittori?", chiede Drew
Barrymore a Ben Stiller in "Duplex". Per
molti però l'adattarsi al telelavoro e alla dad
è stato un fenomeno inedito e violento. Alcu-
ni hanno accolto questi arresti domiciliari
con un sospiro di sollievo - "finalmente posso
lavorare in pigiama!", "niente più pendolari-
smo su regionali in ritardo!" - altri invece con
terrore: single isolati o coppie esplose co-

strette a passare troppo tempo insieme, nes-
suna via di mezzo, per non parlare di chi non
aveva lavori "da salotto". Un periodo d'oro
però per i voyeur che han potuto esplorare gli
appartamenti degli ospiti di "Otto e Mezzo" o
la cucina della professoressa di latino e giu-
dicarne le piastrelle. Persone che sistemava-

no per mezz'ora quel pezzo di casa che si sa-
rebbe visto nella call e chi su Zoom usava
sfondi di isole tropicali - su Amazon si trova-
vano anche sfondi-libreria di cartone.
Sono tutte dinamiche che ormai conoscia-

mo, entrate nella narrativa comune, su cui si
faranno film per il prossimo decennio, alme-
no. Ma non ci sono dubbi che da marzo 2020 il
rapporto con le mura domestiche si è modifi-
cato. Luca Molinari, architetto e direttore
scientifico del M9 di Mestre, ha pubblicato un
seguito al suo "Le case che siamo", un e-book
intitolato "Le case che saremo: abitare dopo
il lockdown" (entrambi per Nottetempo). Se
prima l'attenzione veniva posta sugli spazi
pubblici e sulle metamorfosi della vita urba-
na, con la quarantena "le prospettive sono
cambiate radicalmente. Non c'è angolo della
casa che non sia stato raccontato, indagato,
illustrato da decine di narratori provenienti
da varie discipline, costretti a fermarsi nella
propria abitazione e a condividere pubblica-
mente i mondi che tutti stiamo vivendo e su-
bendo", scrive Molinari. Basta vedere le co-

"La casa del futuro dovrebbe
somigliare a una forma di estensione
e radicalizzazione della logica di
AirBnb". Ma è attuabile?

pertine del New Yorker in questi due anni.
"Appare magicamente annullato con effetto
immediato tutto quello che sembrava stesse
cambiando i paesaggi metropolitani globali
attraverso una ̀shared economy' fatta di Air-
bnb, Uber, locali con wi-fi e coworking/hou-
singlliving diffuso". Per Molinari la situazio-
ne che si è creata è anche un'occasione per
ripensare in chiave più sostenibile il rappor-
to uomo-spazi, come scrive nella prefazione
del libretto "Casa", appena uscito per Trec-
cani Libri, dove si raccolgono le voci dell'en-
ciclopedia e si mostra il cammino storico
dell'abitazione e della sua relazione con la
società, dalla casa greca a quella popolare.
"La pandemia ha chiaramente dimostrato
che non solo il modello abitativo attuale è in-

sufficiente, per la maggior parte della popo-
lazione, a vivere una vita sempre più com-
plessa e stratificata; ma che la relazione tra
casa e città è sempre più inscindibile e pre-
suppone un cambio di visione che accolga un
tempo di profondi cambiamenti".

Il filosofo Emanuele Coccia, che insegna
alla Ecole des hautes études en Sciences So-
ciales di Parigi, dopo il successo de "La vita
delle piante", ha pubblicato in Italia nel 2021
"Filosofia della casa".

Nel libro, attraverso i suoi trenta e passa
traslochi, Coccia pondera l'uso delle stanze, i
significati, le energie, le forme per esplorare
un addomesticamento delle cose, arrivando a
enunciati filosofici come "lo spazio, da un
punto di vista morale non esiste. Non lo in-
contriamo mai. Abitiamo in un mondo che è
sempre popolato da altri esseri umani, da
piante, da animali e dagli oggetti più dispara-
ti".

Il sottotitolo è Lo spazio domestico e la felici-
tà. Anche l'invito di Coccia sull'uso abitativo
è di cambiamento, ma ancora più estremo.
Dovremmo trattare le case come trattiamo gli
abiti, dice, "per considerarle un fatto psichi-
co più che spaziale". Dovremmo perdere ogni
logica patrimoniale e patriarcale, e "impara-
re ad aborrire l'idea di abitare in un'unica
casa, e dovremmo scambiarci le case come si
scambiano i vestiti", cambiarle con le stagio-
ni. "La casa del futuro dovrebbe somigliare a
una forma di estensione e radicalizzazione
della logica incarnata in Airbnb". E' un pen-
siero profondo e liberatorio, ma - come molte
idee che sfiorano il sogno - di difficile appli-
cazione, almeno per gli accumulatori balzac-
chiani. Andare ad esempio a casa di un gran-
de collezionista di libri, fotografie, opere
d'arte e pregevoli pezzi di design che fareb-
bero invidia alla Triennale, va a rafforzarsi il
demone borghese sulla casa, si desidera an-
cora di più un momento in cui senza freni si
potranno raccogliere, disporre e godere delle
cose che si amano in un vasto e luminoso pa-
rallelepipedo di muri. A proposito di muri,
scriveva Ettore Sottsass: "Nei muri leggo le
storie antiche e le storie moderne, leggo le
moltitudini passate che hanno acceso cande-
le e fuochi al di qua e al di là".
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In tv ci sono decine di programmi come "Interior Design Masters", "Selling Sunset", e poi il famosissimo "House Hunters" (Olycom)
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