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Nella terra dei confini mobili

TRA ITALIA E SLOVENIA

Finalmente insieme.
Gorizia e Nova Gorica
capitali della cultura

Proclamate per i12025 L'occasione per rievocare aneddoti e memorie.
E sviluppare progetti di collaborazione finanziati con milioni di euro

di Luana de Francisco

E
ra permesso portare un chilo
di caffè per ogni lasciapassare.
Ma a volte ne serviva di più. A
quei tempi c'erano ristoratori

che lo chiedevano per farsi pagare i
matrimoni. Una volta mi lagnai con
alcuni doganieri che mi conoscevano:
un loro collega, a un altro valico, non
mi aveva fatto passare per appena
mezzo chilo in più che avrei portato a
mia nonna, spiegai. E intanto pregavo
Dio che non mi facessero aprire il ba-
gagliaio: lì, ne avevo nascosti altri tren-
ta». È trascorsa una sessantina d'anni,
ma Jordan Cebron, all'epoca un ragaz-
zino e oggi riparatore di televisori, lo
ricorda come fosse ieri. Quel mondo,
quel clima di tensioni e diffidenza, nel-
la Nova Gorica in cui viveva e vive
tutt'ora, è acqua passata. Né esiste più
il confine, neppure quello fisico, sman-
tellato dalla Storia che, a colpi di liber-
tà e democrazia, ha ricostruito l'Euro-
pa e, con essa, la parte più moderna e
occidentalizzata dello scacchiere bal-
canico. La Slovenia, appunto, risorta
sulle ceneri dell'ex Jugoslavia che il
suo stesso anelito di indipendenza
contribuì a smantellare, nell'estate del
1991, guardata con apprensione
dall'alto del castello di Gorizia dai vici-
ni italiani attoniti al cospetto del fuoco
dei suoi carri armati. Occhi, i loro, con-
sumati dalla guerra, che il trattato di
Parigi del 1947 dichiarò finita con il
sovrapprezzo di una dolorosa, quanto
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insensata, mutilazione territoriale, ma
allenati alla convivenza e disponibili
per questo a un percorso di riconcilia-
zione di più ampio respiro. Una visione
sovranazionale: proprio come quella a
cui l'ex impero asburgico aveva alleva-
to generazioni. Il 18 dicembre 2020 la
scommessa, il sogno della Berlino che,
abbattuti i muri, diventa modello di ci-
viltà, è stata vinta. Gorizia e Nova Go-
rica, opposti baluardi della cortina di
ferro nella geografia a blocchi del se-
condo dopoguerra, sono state procla-
mate Capitale europea della cultura
2025. Lo yin e lo yang, uniti a formare
la forza del cambiamento con le armi
dell'arte e della scienza, hanno annien-
tato non soltanto la concorrenza, ma,
quel che più conta, decenni di zavorra
ideologica, tra barriere mentali e di-
spute politiche, etniche e culturali,
proiettandosi a braccetto nell'Europa
delle regioni. Al riparo, questa volta sì,
dalle bruttezze del male.
Eppure è proprio nel passato che la

Storia può e deve attingere la lezione
sugli errori dell'umanità. Il fu confine
nord-orientale ne è pieno e l'ambizioso
appuntamento che i sindaci Rodolfo
Ziberna e Klemen Miklaviè hanno sa-
puto aggiudicarsi rappresenta l'occa-
sione migliore per parlarne. Un com-
pendio di ciò che hanno vissuto i gori-
ziani, compresi quelli che un tratto di
penna costrinse a restare, o a lasciare i
propri beni, di là", è conservato nel

Museo del confine allestito nei locali
della stazione Transalpina. E cioè
nell'imponente edificio affacciato
sull'omonima piazza che, più di ogni
altro luogo, ha simboleggiato la divi-
sione fra Italia e Jugoslavia. In cima al
tetto, una stella rossa con falce e mar-
tello in rilievo: fu il maresciallo Tito a
volerla issare, rivolta verso Gorizia,
insieme alla scritta "Utrjujmo bratstvo
in edinstvo narodov" (Rafforziamo la

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.



2 / 4

Data

Pagina

Foglio

23-01-2022
86/89L'Espresso

Fo
to
: 
Sh

ut
te

rs
to

cc
k 

fratellanza e l'unità dei popoli), sosti-
tuita, dopo la rottura con Mosca, con
"Mi gradimo socializem" (Noi costru-
iamo il socialismo). Doveva essere il
suo monito all'Occidente, al pari di
Nuova Gorizia, pensata e costruita co-
me luminoso avamposto dell'Est euro-
peo, ma ridotta ben presto a una sin
city in miniatura, con i casermoni di
cemento in stile socialista illuminati a
giorno dai neon di casinò e case d'ap-

puntamento. La riscossa, dalla capita-
le Lubiana attraversata dal fervore cul-
turale giovanile, non si fece attendere.
E la stella, sull'onda dei moti indipen-
dentistici, sul finire del 1990 fu dappri-
ma agghindata come una cometa pro-
iettata verso l'Unione europea e, infi-
ne, rimossa. Proprio come il filo spina-
to, sparito con la "picconata del 2004,
quando sulle note di Goran Bregovic il
cielo è tornato a essere per tutti lo stes-

Storie

so. Riportata ai fasti originari, la miti-
ca stella rossa resta oggi uno dei cimeli
più preziosi, accanto alla collezione di
oggetti e testimonianze custoditi nel
collegato museo del contrabbando Na
Sverc!, inaugurato nel 2019 nell'ex ca-
sermetta dei graniciari, le sentinelle di
frontiera jugoslave, a due passi dal va-
lico pedonale del Rafia.
Rok Bavcar e David Koiuh, i curato-

ri, hanno realizzato un mosaico di -)
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Nella terra dei confini mobili

Veduta della stazione di Gorizia Montesanto, oggi stazione di Nova Gotica, al confine tra Italia e Jugoslavia, nel 1948

-4 voci che, unite alla rassegna di scar-
pe da donna con tacco amovibile, selli-
ni di biciclette adesivi e bagagliai con
doppiofondo, contribuiscono a gettare
un fascio di luce sul buio di quegli anni.
Ci sono i ricordi di Cebron, che con
quei trucchetti non puntava certo ad
arricchirsi. «Nascondevamo le lire nel-
la camera d'aria e con quei soldi acqui-
stavamo merci di prima necessità», di-
ce. E ci sono anche i racconti dei finan-
zieri. Quello compiaciuto di Jovo Ra-
dojevia, jugoslavo, che riuscì a
incastrare due donne. «Pensavano di
averla fatta franca nascondendo il de-
naro nel reggiseno, ma io lo scoprii e le
invitai a seguirmi al vicino valico di Ca-
sa rossa per il controllo personale. Una
volta lì, però, chiesi loro di aprire la
borsetta, ben sapendo che nel frattem-
po avrebbero spostato i soldi». E quello
compiacente di Domenico Bruzze-
chesse, italiano, che ammette di avere
chiuso un occhio più di qualche volta.
«Per esempio per qualche litro di grap-
pa», sorride.
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I sindaci di Gorizia, Rodolfo giberna (a
sinistra), e di Nova Gotica, Klemen Miklavic

Del resto, quando ti trovi dall'oggi al
domani con l'orto attraversato dalla li-
nea di confine, con una parte dei pa-
renti toccati in sorte al territorio più
povero, con una tomba sepolta a metà
tra due Stati (così nel cimitero di Mer-
na), neanche fosse stato un terremoto
a divaricare tanto drasticamente il cre-
ato e le sue creature, è normale inven-
tarti ogni genere di stratagemma per
aiutare e aiutarsi. "Propustnica" (il la-

sciapassare) alla mano, si contrabban-
dava quel che scarseggiava nei rispetti-
vi Paesi: dalla carne alle sigarette, pre-
senti in abbondanza in Jugoslavia, e
dalle medicine alle piastrelle, ma an-
che alla letteratura e ai dischi proibiti,
per chi si avventurava in Italia. «Mia
nonna si legava fino a 12 conigli attor-
no alla vita, si copriva con un mantello
e si presentava ai valichi con doganieri
tutti maschi, per evitare i controlli alla
persona», racconta lo stesso David, pe-
scando nellälbum delle memorie di fa-
miglia. Storie di coraggio e di dispera-
zione. Ma anche di euforia collettiva.
Accadde una domenica d'estate, il 13
agosto del 1950, e fu una parentesi d'os-
sigeno contro il torpore in cui anche
l'economia, a pezzi come ogni altra
certezza, stava sprofondando. I governi
decisero di derogare alle limitazioni
per un giorno intero e il microcosmo,
accalcato dalle due parti del valico, tor-
nò a vibrare. «Migliaia di goriziani ri-
masti di là dal confine, sloveni, croati di
Pola e di Fiume, monfalconesi del Con-
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La stella che era esposta sulla facciata della stazione di Gorizia Montesanto, oggi stazione di Nova Gorica, al confine tra Italia e Jugoslavia

troesodo invasero pacificamente Gori-
zia per incontrare, dopo anni, vecchi
amori, parenti e amici», racconta Ro-
berto Covaz, giornalista e scrittore:
«Quel giorno i fucili dei graniciari non
spararono nemmeno un colpo; furono
spazzati dalle scope di saggina acqui-
state in quantità e che diedero il nome
alla giornata». Shopping, con le serran-
de alzate per l'occasione, ma anche so-
cialità, tra osterie, strade e cortili final-
mente affollati in quella "domenica
delle scope". Quasi un'anticipazione
del processo di integrazione europea
che, per la Slovenia, si è completato il
20 dicembre 2007, con l'ingresso nell'a-
rea Schengen. "Liberi dalla paura", tito-
lava l'articolo di fondo su II Piccolo del
regista e scrittore Giorgio Pressburger.
Non, però, dai fantasmi che la pande-
mia ha rievocato. Ora come allora, so-
no le immagini del dialogo, cercato e
trovato anche in un semplice tavolo e
nelle sue panche piazzati tra le reti, a
confermare l'intensità che la "resisten-
za" popolare riesce a raggiungere nella

terra dei confini mobili. Mobili come
gli umori della politica e i rigurgiti xe-
nofobi che, in questo tratto di rotta bal-
canica, nei 2019, spinsero il governo a
trazione grillino-leghista a ipotizzare
la costruzione di un nuovo muro per il
contenimento dei flussi migratori.

A
ppartengo alla generazione
diventata adulta all'ombra
della divisione di una fron-
tiera generata dal sangue

versato nella Prima e nella Seconda
guerra mondiale: I'ultima, mi auguro, a
vivere l'esperienza di un confine co-
struito per dividere i popoli e le nazio-
ni». Igor Komel è il presidente del Kul-
turni dom di Gorizia, la "casa della cul-
tura" che dal 1981 getta ponti tra le
persone e le istituzioni italiane e slove-
ne. «In vista del 2025, occorre un ulte-
riore coraggioso impegno a sviluppare
un vero e proprio "laboratorio di pace e
di convivenza" tra le diversità», dice,
conscio dei risultati che la collabora-
zione transfrontaliera è riuscita a rag-

giungere, ma convinto anche che «sia-
no proprio le diversità a renderci inte-
ressanti». Da qui, la proposta di un
"bilinguismo passivo" su un territorio
per sua stessa natura multilingue. «Og-
gi, nel mondo globale, essere bilingui è
troppo poco. Le due Gorizie, in questo
senso, potrebbero essere le apripista al
multilinguismo, con l'istituzione obbli-
gatoria nelle scuole di ogni ordine e
grado, da Tarvisio a Muggia e da Capo-
distria a Pirano, di italiano, sloveno e
inglese. Per parlare intercambiandole
l'una con un'altra», osserva.

Intanto, per entrambe le ammini-
strazioni comunali è tempo di tirare le
fila, tra progetti di collaborazione e mi-
lioni di euro in arrivo. Serviranno «al
rilancio economico di tutto il territo-
rio», annuncia il sindaco Ziberna:
«Ma anche a insegnare alle tante per-
sone che ancora lo ignorano che Gori-
zia è in Italia», ricorda lui, che con la
propria famiglia conobbe il dramma
dei profughi istriani. ■

ORIPRDDUIIME RISERVALA
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