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Nella terra dei confini mobili

TRAITALIA E SLOVENIA

Finalmente insieme.
Goriziae Nova Gorica
capitali della cultura

Proclamate per il 2025. Loccasione per rievocare aneddoti e memorie.
E sviluppare progetti di collaborazione finanziati con milioni di euro

diLuana de Francisco

ra permesso portare un chilo

di caffe per ogni lasciapassare.

Ma a volte ne serviva di pit. A

quei tempi c'erano ristoratori
che lo chiedevano per farsi pagare i
matrimoni. Una volta mi lagnai con
alcuni doganieri che mi conoscevano:
un loro collega, a un altro valico, non
mi aveva fatto passare per appena
mezzo chilo in pitt che avrei portato a
mia nonna, spiegai. E intanto pregavo
Dio che non mi facessero aprire il ba-
gagliaio: i, ne avevo nascosti altri tren-
ta». E trascorsa una sessantina d’anni,
ma Jordan Cebron, all'epoca un ragaz-
zino e oggi riparatore di televisori, lo
ricorda come fosse ieri. Quel mondo,
quel clima di tensioni e diffidenza, nel-
la Nova Gorica in cui viveva e vive
tutt'ora, € acqua passata. Né esiste pill
il confine, neppure quello fisico, sman-
tellato dalla Storia che, a colpi di liber-
ta e democrazia, ha ricostruito I'Euro-
pa e, con essa, la parte pilt moderna e
occidentalizzata dello scacchiere bal-
canico. La Slovenia, appunto, risorta
sulle ceneri dell'ex Jugoslavia che il
suo stesso anelito di indipendenza
contribui a smantellare, nell’estate del
1991, guardata con apprensione
dallalto del castello di Gorizia dai vici-
ni italiani attoniti al cospetto del fuoco
dei suoi carri armati. Occhi, i loro, con-
sumati dalla guerra, che il trattato di
Parigi del 1947 dichiaro finita con il
sovrapprezzo di una dolorosa, quanto
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insensata, mutilazione territoriale, ma
allenati alla convivenza e disponibili
per questo a un percorso di riconcilia-
zione di pit1 ampio respiro. Una visione
sovranazionale: proprio come quella a
cui I'ex impero asburgico aveva alleva-
to generazioni. Il 18 dicembre 2020 la
scommessa, il sogno della Berlino che,
abbattuti i muri, diventa modello di ci-
vilta, & stata vinta. Gorizia e Nova Go-
rica, opposti baluardi della cortina di
ferro nella geografia a blocchi del se-
condo dopoguerra, sono state procla-
mate Capitale europea della cultura
2025. Lo yin e lo yang, uniti a formare
la forza del cambiamento con le armi
dellarte e della scienza, hanno annien-
tato non soltanto la concorrenza, ma,
quel che pili conta, decenni di zavorra
ideologica, tra barriere mentali e di-
spute politiche, etniche e culturali,
proiettandosi a braccetto nell'Europa
delle regioni. Al riparo, questa volta si,
dalle bruttezze del male.

Eppure é proprio nel passato che la
Storia puo e deve attingere la lezione
sugli errori dell'umanita. Il fu confine
nord-orientale ne e pieno e lambizioso
appuntamento che i sindaci Rodolfo
Ziberna e Klemen Miklavi¢ hanno sa-
puto aggiudicarsi rappresenta l'occa-
sione migliore per parlarne. Un com-
pendio di ci¢ che hanno vissuto i gori-
ziani, compresi quelli che un tratto di
penna costrinse a restare, o a lasciare i
propri beni, “di 12", & conservato nel

Museo del confine allestito nei locali
della stazione Transalpina. E cioé

nellimponente edificio affacciato
sull'omonima piazza che, piu di ogni
altro luogo, ha simboleggiato la divi-
sione fra Italia e Jugoslavia. In cima al
tetto, una stella rossa con falce e mar-
tello in rilievo: fu il maresciallo Tito a
volerla issare, rivolta verso Gorizia,
insieme alla scritta “Utrjujmo bratstvo
in edinstvo narodov” (Rafforziamo la
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fratellanza e I'unita dei popoli), sosti-
tuita, dopo la rottura con Mosca, con
“Mi gradimo socializem™ (Noi costru-
iamo il socialismo). Doveva essere il
suo monito all'Occidente, al pari di
Nuova Gorizia, pensata e costruita co-
me luminoso avamposto dell’Est euro-
peo, ma ridotta ben presto a una sin
city in miniatura, con i casermoni di
cemento in stile socialista illuminati a
giorno dai neon di casino e case dap-

puntamento. La riscossa, dalla capita-
le Lubiana attraversata dal fervore cul-
turale giovanile, non si fece attendere.
E la stella, sull'onda dei moti indipen-
dentistici, sul finire del 1990 fu dappri-
ma agghindata come una cometa pro-
iettata verso I'Unione europea e, infi-
ne, rimossa. Proprio come il filo spina-
to, sparito con la “picconata” del 2004,
quando sulle note di Goran Bregovi¢ il
cielo e tornato a essere per tutti lo stes-

Storie

o

so. Riportata ai fasti originari, la miti-
ca stella rossa resta oggi uno dei cimeli
piu preziosi, accanto alla collezione di
oggetti e testimonianze custoditi nel
collegato museo del contrabbando Na
Sverc!, inaugurato nel 2019 nell'ex ca-
sermetta dei graniciari, le sentinelle di
frontiera jugoslave, a due passi dal va-
lico pedonale del Rafut.

Rok Bav¢ar e David Kozuh, i curato-
ri, hanno realizzato un mosaico di =
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Nella terra dei confini mobili

Veduta della stazione di Gorizia Montesanto, oggi stazione di Nova Gorica, al confine tra Italia e Jugoslavia, nel 1948

=> voci che, unite alla rassegna di scar-
pe da donna con tacco amovibile, selli-
ni di biciclette adesivi e bagagliai con
doppiofondo, contribuiscono a gettare
un fascio di luce sul buio di quegli anni.
Ci sono i ricordi di Cebron, che con
quei trucchetti non puntava certo ad
arricchirsi. «Nascondevamo le lire nel-
la camera diaria e con quei soldi acqui-
stavamo merci di prima necessita», di-
ce. E ci sono anche i racconti dei finan-
zieri. Quello compiaciuto di Jovo Ra-
dojevia, jugoslavo, che riusci a
incastrare due donne. «Pensavano di
averla fatta franca nascondendo il de-
naro nel reggiseno, ma io lo scoprii e le
invitai a seguirmi al vicino valico di Ca-
sa rossa per il controllo personale. Una
volta hi, pero, chiesi loro di aprire la
borsetta, ben sapendo che nel frattem-
po avrebbero spostato i soldi». E quello
compiacente di Domenico Bruzze-
chesse, italiano, che ammette di avere
chiuso un occhio piu di qualche volta.
«Per esempio per qualche litro di grap-
pa», sorride.
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| sindaci di Gorizia, Rodolfo Ziberna (a
sinistra), e di Nova Gorica, Klemen Miklavic

Del resto, quando ti trovi dall'oggi al
domani con l'orto attraversato dalla li-
nea di confine, con una parte dei pa-
renti toccati in sorte al territorio piu
povero, con una tomba sepolta a meta
tra due Stati (cosi nel cimitero di Mer-
na), neanche fosse stato un terremoto
a divaricare tanto drasticamente il cre-
ato e le sue creature, & normale inven-
tarti ogni genere di stratagemma per
aiutare e aiutarsi. “Propustnica” (il la-

sciapassare) alla mano, si contrabban-
dava quel che scarseggiava nei rispetti-
vi Paesi: dalla carne alle sigarette, pre-
senti in abbondanza in Jugoslavia, e
dalle medicine alle piastrelle, ma an-
che alla letteratura e ai dischi proibiti,
per chi si avventurava in Italia. «Mia
nonna si legava fino a 12 conigli attor-
no alla vita, si copriva con un mantello
e si presentava ai valichi con doganieri
tutti maschi, per evitare i controlli alla
personax, racconta lo stesso David, pe-
scando nellalbum delle memorie di fa-
miglia. Storie di coraggio e di dispera-
zione. Ma anche di euforia collettiva.
Accadde una domenica d’estate, il 13
agosto del 1950, e fu una parentesi d'os-
sigeno contro il torpore in cui anche
I'economia, a pezzi come ogni altra
certezza, stava sprofondando. I governi
decisero di derogare alle limitazioni
per un giorno intero e il microcosmo,
accalcato dalle due parti del valico, tor-
no a vibrare. «Migliaia di goriziani ri-
masti dila dal confine, sloveni, croati di
Pola e di Fiume, monfalconesi del Con-
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La stella che era esposta sulla facciata della stazione di Gorizia Montesanto, oggi stazione di Nova Gorica, al confine tra Italia e Jugoslavia

troesodo invasero pacificamente Gori-
zia per incontrare, dopo anni, vecchi
amori, parenti e amici», racconta Ro-
berto Covaz, giornalista e scrittore:
«Quel giorno i fucili dei graniciari non
spararono nemmeno un colpo; furono
spazzati dalle scope di saggina acqui-
state in quantita e che diedero il nome
alla giornata». Shopping, con le serran-
de alzate per I'occasione, ma anche so-
cialita, tra osterie, strade e cortili final-
mente affollati in quella “domenica
delle scope”. Quasi unanticipazione
del processo di integrazione europea
che, per la Slovenia, si & completato il
20 dicembre 2007, con I'ingresso nella-
rea Schengen. “Liberi dalla paura”, tito-
lava larticolo di fondo su Il Piccolo del
regista e scrittore Giorgio Pressburger.
Non, pero, dai fantasmi che la pande-
mia ha rievocato. Ora come allora, so-
no le immagini del dialogo, cercato e
trovato anche in un semplice tavolo e
nelle sue panche piazzati tra le reti, a
confermare I'intensita che la “resisten-
za” popolare riesce a raggiungere nella

terra dei confini mobili. Mobili come
gli umori della politica e i rigurgiti xe-
nofobi che, in questo tratto di rotta bal-
canica, nel 2019, spinsero il governo a
trazione grillino-leghista a ipotizzare
la costruzione di un nuovo muro per il
contenimento dei flussi migratori.

ppartengo alla generazione

diventata adulta allombra

della divisione di una fron-

tiera generata dal sangue
versato nella Prima e nella Seconda
guerra mondiale: I'ultima, mi auguro, a
vivere l'esperienza di un confine co-
struito per dividere i popoli e le nazio-
ni». Igor Komel ¢& il presidente del Kul-
turni dom di Gorizia, la “casa della cul-
tura” che dal 1981 getta ponti tra le
persone e le istituzioni italiane e slove-
ne. «In vista del 2025, occorre un ulte-
riore coraggioso impegno a sviluppare
un vero e proprio “laboratorio di pace e
di convivenza® tra le diversita», dice,
conscio dei risultati che la collabora-
zione transfrontaliera é riuscita a rag-

giungere, ma convinto anche che «sia-
no proprio le diversita a renderci inte-
ressanti». Da qui, la proposta di un
“bilinguismo passivo” su un territorio
per sua stessa natura multilingue. «Og-
gi, nel mondo globale, essere bilingui e
troppo poco. Le due Gorizie, in questo
senso, potrebbero essere le apripista al
multilinguismo, con l'istituzione obbli-
gatoria nelle scuole di ogni ordine e
grado, da Tarvisio a Muggia e da Capo-
distria a Pirano, di italiano, sloveno e
inglese. Per parlare intercambiandole
'una con unaltra», osserva.

Intanto, per entrambe le ammini-
strazioni comunali & tempo di tirare le
fila, tra progetti di collaborazione e mi-
lioni di euro in arrivo. Serviranno «al
rilancio economico di tutto il territo-
rio», annuncia il sindaco Ziberna:
«Ma anche a insegnare alle tante per-
sone che ancora lo ignorano che Gori-
zia € in Italia», ricorda lui, che con la
propria famiglia conobbe il dramma

dei profughi istriani. =
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