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La falsa narrazione del
buon vivere. La diserzione
della politica e quella
degli intellettuali.
Uno scrittore ripercorre
le aree interne.
Epropone: servizi,
sviluppo, desiderio

n Italia negli ultimi decenni l'unico
progetto di ripopolamento che ha
funzionato è stato quello dei cin-
ghiali. Partiamo dai numeri per ca-
pire la gravità dell'anoressia demo-
grafica. Nel 1871 Roio del Sangro, in

  Abruzzo, aveva 1.200 abitanti, ades-
so ne ha novanta. Nel 1911 Marcetelli, nel
Reatino, aveva 800 abitanti, adesso ne ha
una sessantina, ma i residenti effettivi sono
assai di meno. Nel 1911 Secinaro, in Abruzzo,
aveva 2.000 abitanti, adesso ne ha trecento.
Nel 1921 Drenchia, in Friuli, ne aveva 1.562,
adesso ne ha cento. Staiti, in Calabria, aveva
quasi 1.700 abitanti nel 1911, adesso ne ha
duecento. Nel 1871 Castelmagno, in Piemon-
te, aveva quasi 1.500 abitanti, adesso ne ha
meno di sessanta. Nel 1911 Lacedonia, in Ir-
pinia, aveva più di settemila abitanti, adesso
sono poco più di duemila.
Chi non si fida delle statistiche può valu-

tare la situazione facendosi un giro. Quan-
do arrivi in un paese non vedi la miseria,
vedi qualcosa che si potrebbe riassumere
in questo modo: c'era una volta la desola-
zione della miseria, adesso c'è la miseria
della desolazione.

C'è sempre qualche persona dall'aria ma-
landata davanti al bar. Appena ci parli senti
un cuore semplice, senti che hanno il deside-
rio di passare un poco di tempo con te, come
se il tuo arrivo li distraesse, li togliesse fuori
dalla ruota della noia in cui gira la giornata.
Devi sempre fare attenzione al fatto che si
tratta di apparenze. Tu stai guardando delle
apparenze, ogni luogo ha un nodo, un 4
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Ogni luogo ha un nodo, un cruccio
annegato in uri fondo che non vedi.
I paesi sono ragnatele e le persone
sono cadute nella trappola

-, cruccio annegato in un fondo che non ve-
di. C'è la sensazione che i paesi siano ormai
delle ragnatele e le persone che sono rimaste
hanno i movimenti degli insetti caduti nella
trappola. Alcuni sono fermi, rassegnati alla
trappola, altri provano a muoversi. Il tuo
ruolo è diverso, tu sai che sei di passaggio,
puoi restare dieci minuti o un'ora. Se c'è un
veleno non puoi assorbirlo, puoi solo guar-
dare il luogo come se fosse un'installazione
di arte contemporanea o un'opera teatrale. Il
paese, dunque, non appartiene più al mondo
contadino, ma al mondo dell'arte. E un,mu-
tazione clamorosa e incredibilmente inav-
vertita Il paese ci mostra la sua nuova natu-
ra ma sembra che non ci siano occhi per ve-
derla. E anche chi ci sta dentro sembra voglia

far parte di una storia che non c'è più, manca
la consapevolezza che si è dentro una vicen-
da nuova. Anche per questo sono completa-
mente fuori fuoco le varie politiche avviate
negli ultimi anni dai nostri governi. Ragiona-
no con la lente economica, parlano di servizi
e lavoro, ma le azioni introdotte azionano
solo se stesse, sembrano rivoli in un deserto,
sembrano descrivere la luce senza darla.
Non ha dato risultati significativi nemme-

no la strategia concepita minuziosamente
una decina di anni fa. Si trattava di un pro-
getto sperimentale, ma per dare i suoi frutti
necessitava di un sostegno convinto da parte
delle istituzioni. Fabrizio Barca l'ha concepi-
ta quando era brillante ministro di un gover-
no forte, con altri ministri che condivideva-
no le sue visioni. Quel governo è caduto assai
presto, sono cambiati i ministri, non è cam-
biata la strategia. Forse aveva il difetto di es-
sere troppo ambiziosa Per avere effetti per-
cepibili dovevano convergere tante cose: la
macchina burocratica centrale e regionale
doveva avere altri tempi, i sindaci dovevano
avere uno spirito più innovatore, ma nei pae-
si ci sono più conservatori che innovatori e i
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sindaci che innovano non sempre vengono
rieletti. Dopo Barca la struttura che lui aveva
messo in piedi ha lavorato molto ed ha avuto
molti ostacoli nella macchina dello Stato: i
risultati non sono all'altezza delle aspettati-
ve, anche per il semplice motivo che i mini-
stri successivi e il Parlamento non si sono
certo invaghiti dei luoghi marginali. Ci ha
provato Giuseppe Provenzano a velocizzare
la strategia e a mettere più risorse per le aree
svantaggiate, ma poi anche la sua stagione
da ministro è stata breve e si è scontrata con
il disastro della pandemia.
Se torniamo ai numeri è evidente che lo

spopolamento non si è fermato in nessun
luogo, in qualche caso è solo rallentato ma di
pochissimo. In alcune aree, tipo Appennino
reggiano o Lombardia, sono stati spesi gran
parte dei soldi stanziati. Alcune innovazioni,
come gli infermieri di comunità, funzionano
bene. In altre regioni il trambusto delle carte

zu non ha prodotto praticamente niente.
Il governo attuale non si può dire che ha

nel cuore la vita dei paesi. La strategia avreb-
be bisogno di essere ravvivata. Ci sono i for-

a
LL nelli, manca il fuoco. Bisogna riconoscere

La strada per Bova
Superiore, in provincia
di Reggio Calabria. A
sinistra, un'edicola
votiva a Tolve in
provincia di Potenza.
A destra, Giuseppe
e Teresa, residenti
di Caulonia, in
provincia di Reggio
Calabria. Le foto qui
pubblicate sono tratte
dal libro del fotografo
Simone Donati "Varco
Appennino" (Witty
Books)

che ci sono stati degli errori, delle lungaggini
assurde: settantadue aree sperimentali vuol
dire che non si può sperimentare niente, ba-
stavano una decina; la complicazione un po-
co ideologica di far scrivere delle tesi di lau-
rea ai territori più che incentivarli ad agire; i
sindaci che manco se li ricordano i docu-
menti che hanno scritto; il paradosso che
una struttura fa i progetti e poi un'altra strut-
tura li deve attuare; la questione della debo-
lezza degli apparati tecnici dei comuni; gli
indugi dei burocrati che si limitano a badare
pedissequamente alla norma, più che ad av-
viare veramente le cose.

Quello che c'è di buono è aver capito che
dare soldi per incentivare le attività econo-
miche non serve se non si lavora allo stesso
tempo a potenziare i servizi. Sanità, tra-
sporti e scuola sono le basi a cui aggiungere
le strategie di sviluppo peculiari per ogni
territorio. Il governo in carica formalmente
non ha dismesso niente, sembra procedere
nel solco avviato, ma nella sostanza la stra-
tegia delle aree interne è sempre più un sur-
rogato di se stessa. E vanno avanti gli inter-
venti usuali, la spesa più facile, quella -
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-, che si è fatta anche in passato e non ha
prodotto risultati.
La situazione è abbastanza chiara, servo-

no azioni eccezionali, visto che la situazione
è di assoluta emergenza. Avevamo sperato
che la pandemia potesse accendere l'atten-
zione e invece siamo sempre alle solite logi-
che. Nell'ultima finanziaria per i paesi non
c'è niente, come se una parte d'Italia fosse
segnata solo sulla cartina geografica ma non
in quella della politica. Allora più che di aree
interne, bisognerebbe parlare di aree ignote.
La diserzione della politica è accompa-

gnata da quella intellettuale. Continuano ad
essere molto pochi gli esercizi artistici di
qualche valore che gettano uno sguardo sui
luoghi più sperduti. Tutti guardano verso un
centro che è sempre più un deserto trascu-
rando di coltivare il margine che forse anco-
ra contiene delle promesse di fertilità. Un
articolo di giornale non è lo spazio adatto
per presentare un nuovo progetto, ma un pa-
io di idee provo a lanciarle. La prima è sul
metodo. Serve per lo sviluppo locale non
persone che vengono a parlare a un semina-
rio di tre ore e poi vanno via. Servono gli alle-

natori dei paesi. Una persona mandata in un
territorio circoscritto, (tre, quattro paesi al
massimo), e ci resta per tre anni, mettendo
su casa e dialogando ogni giorno con le per-
sone che lavorano o con quelle che potreb-
bero lavorare nel territorio, un agente di
sviluppo locale che alla fine ha anche la re-
sponsabilità di aiutare il centro a destinare i
fondi. Azioni agili con finanziamenti dati
velocemente a persone precise. Correndo
anche il rischio di sbagliare. Magari su dieci
azioni quattro vanno male, ma le altre da-
ranno l'idea che qualcosa sta accadendo e
accenderanno un circolo virtuoso, porte-
ranno la fiducia, cioè qualcosa che vale an-
cora di più degli investimenti.
La seconda questione è di sostanza e ri-

guarda le cose più che il come. Il fuoco cen-
trale non può che essere l'agricoltura. L'eco-
nomia paesana è caduta rovinosamente.
Parlare di paesi è parlare essenzialmente di
terra. E capire che molti terreni sono incolti
e tornano bosco. Molti altri sono impoveriti
da un'agricoltura poco sensibile alle esigenze
della terra. Se si vuole dare veramente un fu-
turo alla collina e alla montagna non si può
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prescindere da nuove pratiche agricole, lon-
tane dalla logica violenta dei concimi e della
monocultura. Si tratta di coniugare innova-
zione e pratiche antiche. Serve un'agricoltu-
ra organica rigenerativa e politiche di soste-
gno a questa pratica. Sappiamo come si fa e
sappiamo che si può fare, ma occorre posa-
re lo sguardo sulla terra e invece siamo nel
cuore di una clamorosa rimozione proprio
nei luoghi che da sempre sono vissuti con il
lavoro della terra.
Fondamentale è anche la questione del

patrimonio abitativo. I paesi sono musei del-
le porte chiuse. Mediamente su dieci case
otto sono vuote. Il problema è che non tutte
sono prontamente abitabili. Allora lo Stato
dovrebbe acquisire al Patrimonio pubblico
le case di cui i cittadini si vogliono disfare,
pagandole a prezzo di mercato. L'idea è di
ristrutturarle in maniera molto accurata per
farne dimore in cui si possa vivere bene, case
antiche ma ben riscaldate, case dotate di tut-
te le tecnologie più avanzate, case da fittare a
prezzi simbolici a chi vuole andare a riposar-
si o a lavorare dai paesi. Queste case possono
essere utili per il coworking: le persone pos-

Il centro di Pietracupa
in provincia di
Campobasso. Da
sinistra, Don Sergio con
2 chierichetti a Nocera
Terinese (Catanzaro)
e l'interno di un negozio
di generi alimentari
a Civita (Cosenza)
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sono lavorare da remoto perché avranno tut-
to quello che serve in termini di connessioni,
di servizi, di socialità lavorativa.
Se arriva un poco di bella gioventù è un

fatto enorme. I luoghi spopolati spesso sono
tristi, è inutile nascondercelo. Fa eccezione
il mese di agosto, quando in giro ci sono
quelli che tornano e anche i residenti e que-
sto crea una bella atmosfera festosa che
però dura assai poco.
Ecco i tre punti su cui agire: servizi, svilup-

po locale, desiderio. Per ripopolare i paesi
devono funzionare queste tre cose. Vivere in
un posto dove non ci sono aspettative senti-
mentali è una cosa che ti impoverisce e ti fa
affiliare alla schiera degli scoraggiatori mili-
tanti, degli accidiosi. Le persone che sono ri-
maste sembrano ormai tutti carpentieri della
sfiducia. Appena ci parli è come se avessero
fretta di mostrarti la lista dei guai. Lo spopo-
lamento produce anche un impoverimento
sensuale. Ci sono meno occhi e meno orec-
chie, ci sono meno opportunità di trovare
qualcuno da baciare. In effetti nelle settima-
ne di agosto i paesi funzionano, basta un po-
co di gente e l'atmosfera cambia completa-
mente. Bisogna partire da qui, dalla difficoltà
di passare la giornata, dall'assenza di distra-
zioni. Anche chi compra la casa in paese poi
in realtà lo frequenta poco. Si ha paura del
buio, delle case chiuse. Nel paese non puoi
distrarti, sei sempre a contatto con te stesso.
Nelle città puoi scivolare nelle crepe delle ve-
trine. Dunque, la narrazione dei borghi come
luoghi del buon vivere è completamente fal-
sa. Si potrebbe vivere bene, ma si vive male.
Chi è rimasto non si fa vedere in giro. Le azio-
ni collettive sono sempre più rare, il paese, è
ora di dirlo, non è più una comunità ma una
sommatoria di singoli destini.

I paesi vanno vissuti da dentro, va capita
la loro natura allo stesso tempo benefica e
venefica. Non bisogna illudersi, non sono
abitati da santi e le città non sono abitate da
stronzi. Abitiamo luoghi diversi dello stesso
smarrimento. Servono politiche contro lo
smarrimento, servono azioni immediate
sulla strada con le buche, sull'ospedale che
non funziona, sulla scuola che chiude. Per
rivitalizzare l'economia dei luoghi servono
persone che sanno dove stanno e che hanno
voglia di stare dove stanno. Alla fine è una
questione d'amore. ■
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