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LO SFARINAMENTO
DELL'URBANISTICA
Conversazione con Rem Koolhass. Partendo dal declinare del modello urbano occidentale,
l'architetto olandese analizza le «non-più-città» di Africa e Asia che segneranno il futuro

di Gabriele Neri

«F
accia atten-
zione a quei
gradini», mi
avverte Rem
Koolhaas - 77
anni, un metro

e novanta, giaccone e berretto da
marinaio - comparendo dall'alto di
una rampa della Fondazione Prada
a Milano, dove sono appena in-
ciampato rumorosamente. Mi vie-
ne in mente Flaubert - «gli archi-
tetti dimenticano sempre la scala»
- mentre ci accomodiamo nella bi-
blioteca dell'ex distilleria da lui tra-
sformata in tempio dell'arte. Ma
non siamo qui per parlare di detta-
gli architettonici, bensì di città. O
meglio, di «non-più-città», come
recita il titolo del suo nuovo libro,
un'antologia di brevi testi redatti
tra 111985e 112014, cioè dopo Deli-
rious New York (1978), best-seller
dedicato al Manhattanismo, ormai
preistoria urbana. «Sono fram-
menti, o dettagli - ci spiega l'olan-
dese, che cominciò come giornali-
sta e sceneggiatore - da cui ho po-
tuto creare una sorta di sintesi poi
confluita in altri scritti; materiale
grezzo con cui dare forma a un più
ampio progetto sulla città».

Ecco la tesi che cuce insieme i
saggi su Atlanta, Singapore, Dubai,
Lille, Tokyo, Mosca, Rotterdam e
Parigi: oggi la città come tale non
esiste più perché «è stata stravolta
e ampliata come mai nel passato,
ogni tipo di insistenza su una sua
condizione primigenia ha come
esito inevitabile, complice la no-
stalgia, quello dell'irrilevanza».

Nel libro è descritto un mo-
mento fondativo: Rem decide di di-
ventare architetto nel 1956, a u an-
ni, folgorato dalle immagini di Bra-
silia - città figlia dell'utopia moder-
nista - sulle pagine di «Time
Magazine». Sessantacinque anni e

centinaia di progetti dopo, si sente
responsabile o solo osservatore
dell'evoluzione della città da sogno
progettabile a «non-più-città»?
«Ovviamente un simile cambia-
mento è stato causato da un'enor-
me quantità di fattori, di cui in qual-
che modo gli architetti sono stati
marginali; e anche in questa misura
hanno sottovalutato in maniera
profonda quali erano le vere forze
in campo. Ciò è evidente guardando
indietro di 5o anni: in maniera si-
stematica, ogni ambizione di pen-
sare la città e considerarla come un
tutto organico è stata smantellata e
screditata». I testi, ben introdotti da
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un saggio di Manuel Orazi, insisto-
no sulla scomparsa dell'urbanisti-
ca. Siamo in uno stato di crisi o di
potenzialità? «Non credo sia una
crisi; piuttosto il riconoscimento
che la città non può più essere con-
cepita e considerata come un og-
getto confinato, come un artefatto.
Ha cambiato la sua natura in ma-
niera radicale. In Asia, in America;
se si guarda bene anche in Europa.
Sono stati cambiamenti autentici,
che hanno implicato la fine di un
vecchio modello».

Koolhaas si è formato negli
anni Settanta, quando le riflessioni
sul superamento dell'urbanistica
moderna erano all'ordine del gior-
no: Ceci n'est pas une ville, scriveva
Manfredo Tafuri, usando la pipa di
Magritte per commentare le visioni
dichi-vedi Aldo Rossi - cercava so-

stituti al determinismo urbano. Ma
l'attenzione di Koolhaas si diresse
altrove. «Negli anni Ottanta po-
chissime persone compresero che
i canoni occidentali non sarebbero
più stati quelli dominanti». Da qui
l'idea di studiare «il declino dell'in-
fluenza dell'Occidente nella for-
mulazione della città, iniziando a
fare ipotesi sulla natura delle mo-
dernità non-occidentali, che deter-
mineranno questo secolo». Peccato
dunque che manchi un testo su La-
gos, in Nigeria, analizzata con gli
studenti di Harvard dalla fine degli
anni Novanta. Perché? «Allora era
una città quasi inaccessibile, peri-
colosa ed evitata da tutti. Eravamo
come pionieri. Ci siamo interrogati
su come possa andare avanti l'ur-
banistica in assenza dello Stato. Ma
sorsero anche delle critiche, perché
avevamo esplorato la città da un
elicottero: mi accusarono di un di-
stacco dal terreno da uomo bianco.
Quegli ostacoli mi hanno impedito
di scrivere su Lagos, ma forse oggi
è arrivato il momento per farlo».
Come affronta le città di cui scrive?
C'è un metodo? «Ci sono differenti
categorie di curiosità e diverse te-
matiche che mi piace affrontare, in
modo da non ricondurre tutto al-
l'architettura. Per me questa aper-
tura è tonificante, anche dal punto
di vista retorico».

Parliamo delle nuove forme
di città oggi teorizzate. Nel libro
critica il concetto di «Smart City»:
sia la sua retorica («i cittadini della
Smart City vengono trattati come
bambini») sia l'idea di una tecnolo-
gia sostitutiva dell'uomo, come

- l'automobile che sa tutto («preferi-
sco che la mia macchina non di-
venti un'aula di tribunale»). Che
cosa la preoccupa? «Il modo in cui
Internet è utilizzato, con tuttique-
sti domini che cominciano a inter-

secarsi, in modo pericoloso: la
mancanza di privacy, il concetto di
prevedibilità, l'algoritmo come
norma... ci sta uccidendo». E sul
fronte della sostenibilità, il mito
della città verde? «È un settore
molto importante. Sono convinto
che tutto debba cambiare in modo
radicale e veloce. Come architetti
eravamo abituati a collaborare so-
prattutto con ingegneri strutturali,
ma oggi lavoriamo sempre di più
con gli ingegneri dei servizi, con
chi si occupa della fisica degli edifi-
ci. Abbiamo scoperto che si posso-
no ottenere risultati molto stimo-
lanti. Però non userei il termine
green; è piuttosto un discorso sulla
carbon neutrality, oltre la retorica».

L'ultimo scritto è dedicato al
Countryside, su cui Koolhaas ha cu-
rato una mostra a inizio 202o aNew
York, profetica nel sottolineare -
poco prima dei lockdown urbani -
le potenzialità di una campagna or-
mai digitale e automatizzata. Che
effetti ha avuto la pandemia sulla
città? «La pandemiaha permesso di
lavorare in posti diversi, e in questo
senso ha portato a un'emancipa-
zione della periferia e allo stesso
tempo della campagna, grazie a una
combinazione di giovani genera-
zioni che amano vivere di agricol-
tura e di chi pensa ormai chela città
non sia più una «macchina» essen-
ziale, o che la propria presenza in
quella macchina non sia più fonda-
mentale. Non credo che ci sarà un
movimento al contrario, un ritorno
in città. Questo è ciò che vedo. In so-
stanza, cose positive».
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