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ipe Altavelocita.
L Ttalia da cima a fondo

In ventiquattro ore
sul Frecciarossa 18|19
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Cmmstx F ra il 1981 e 1l 1983 lo scrittore percorse la Penisola in Iu ngo

oy

e

v

e in largo per uno storico reportage. Abbramo riletto il suo lavoro,

adattandolo ai tempr: da Nord a Sud in 24 ore, tutto su Frecciarossa

AMNDREADUSIO

s «Delresto,nonintendevo,comeinun
reportage alla Magnum, stella polare,
che fermare istanti, impressioni, respi-
razioni, in quel passare e ripassare, e
sparire inghiottiti, di ombre, di viven-
tix.

Trail 1981 e il 1983 Guido Ceronetti,
ispirato da Giulio Einaudi, percorre I'l-
taliain lungo e inlargo, con tuttii mezzi
possibili: in treno, in corriera, e soprat-
tutto a piedi. Prende nota di tutto: titoli
di giornale, annunci mortuari, insegne
deinegozi, cartelloni pubblicitari. Giro-
vagando tra stazioni, cimiteri, manico-
mi, che si sovrappongono ai luoghi del
turismotradizionale, aimusei, aimenu-
menti e alle piazze. Un viaggio in Italia
¢lacronacadiun Paesein disfacimento,
ormai privo delle energie morali che
Piovene era riuscito a intercettare ven-
tanni prima. Da poco ristampato da Ei-
naudi, quelreportageintriso di pessimi-
smo e humour nero appare oggi con le
sueinvettiveversoicontemporanei, con
le sue pagine apocalittiche, un’amara
profeziasull'Ttaliadegliultimidecenni.

«L’Ttalia fa soffrire come un'amante,
diceva Schopenauer». Ceronetti ha ar-
ricchito con nuovi taccuini e appunti
questa terza edizione del Viaggio, che
vienedopolaprimadel 1983 e quelladel
2004, asuavolta arricchita da una serie
disupplementi. In particolare, compare
perlaprimavoltaun quadernetto dian-
notazioni preliminari, del 1980: una

cinquantina di pagine recuperate nel
fondo dell'autore presso la Biblioteca
Cantonale di Lugano. «Fra 30 040 anni
questa incessante corsa ad arricchirsi
avra prodotto danni morali irreparabili
e richiamera sempre pitt stranieri stre-
gati dal miraggio», scrive Ceronettinel-
T'ultima pagina di quelle premesse di-
menticate. E oggi aggiunge: «Sono vec-
chio. Non posso pitandarelontano. Ma
ilmioviaggioin Italianon sara mai con-
cluso. Eunastrada maestra. F.lamia Si-
xty-Six, dove ho dormito in ogni specie
di alberghi, dove sono passato come
I'Uomo Invisibile di Wells».

Oggi che siamo diventati tutti invisi-
bili gli uni agli altri, abbiamo voluto gio-
care a ripetere quel viaggio, stressando
quanto pit possibile i tempi, sino alla
duratadiunsolo giorno,unamisurache
magari somiglia ancor pil all'eternita
dell'otturatore ancora aperto di Cero-
netti. Scegliendo il mezzo di trasporto
pubblico dei nostri giorni-il treno ad al-
tavelocita - e provando a cavare un’idea
dellTtalia impastata delle nostre cose e
delle vecchie idiosincrasie del grande
pessimistatorinese. Sperandononcene
voglia, sicuri che non si puo prendere
troppo sul serio chi e gia stancolaprima
seraechiedesoloditornareacasa.

1 Titoli de La Stampa: «Lo Stato pa-
ghera la fecondazione eterologa». «La
follia dei due bambini sul Monte Bian-
co». «L'Unita chiude e accusa il Pd: “Fa
killeraggio”». All'interno: «Eoralazan-
zaraédiventata cattivissimas.

Porta Nuova ¢ ancorali che aspetta. I
piemontesilavollero costruire nel 1860,

per celebrare i fasti del Regno d'Ttalia.
Ma nel 1868, a lavori ultimati, Torino
non era piu capitale, e fu aperta cosi,
senza inaugurazione, come oggi non si
apre nemmeno un centro commerciale.
L’hanno rinnovata cinque anni fa, nel
2009, e ancora una volta il momento
d'oro era passato, la favola della Motor
City riqualificata con le Olimpiadi ap-
pannata.

«Stasera i Simple Minds alle Gru per
I'ultimo concertoitaliano».

Torino rimane la citta italiana con la
societa pit claustrofobica, se scorri i ci-
tofoni dei palazzi di via Cavour conosci
praticamente tutti anche se non ci sei
mai stato, & piena di scrittori da 2 mila
copie che turnano come starlette al Cir-
colo dei Lettori e pero oltre Barriera di
Milanononliconosce nessuno. Selado-
menica pomeriggio vai al cinema al Re-

Conle sue pagine
apocalitticheelisuo
humour nero appare oggl
come un’amara profezia
sul Paese che verra

posi o al Massimo, incontri I'ex sindaco
Chiamparino che ti saluta, e perole case
editrici chiudono, lelibrerie si converto-
no in forni, & sparita persino quella mo-
da dei golfini e gilet bordeaux, che so-
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pravvivevaancorasottoiporticidi piaz-
zaCarloFelice.

Preferivo una volta, quando il treno
per Milanosiprendevaa PortaSusa, de-
crepitae perd con ancoranelle gambelo
scatto eillanguore dellacitta capitale di
un piceolo Stato militare, dove ci si at-
tarda negli uffici la sera, e nei giorni di
festa sembra piombare nella dispera-
zione. Orainvece le nuove stazioni sono
sololabirintici centri commerciali, dove
nonesiste pittil sentimento del distacco,
non ci si accomiata da nulla, si & dentro
un continuum, non a caso qualcuno ha
pensato allidea di una metropolitana
cheattraversalo Stivale, niente «Eral'o-
rachevolgeil disio...», seiancoradentro
le Alpi eI'Ttalia - mentre leggile polemi-
che di Fuksas sulla nuova sede della Re-
gione -tihagiastancato.

Ancora qualche anno fa, quando il
Piemontesembravanon terminare mai,
e dopo Chivasso venivano Santhia e
Vercelli, province delnulla, sprofondate
in un silenzio senza movimento, sui tre-
nilocali potevi incrociare, nel vagone di

unaincostruzione, Milano e oggilacitta
pitveloce d'Ttalia. Tisposti daun punto
all'altro con grande facilita, e la sensa-
zione & quella di essere dentro a
Pac-Man. Se hai un'ora o poco piu da
passarein citta puoicomunque andarea
prendere un caffe da Cucchi, e trovarci
Urbano Cairoinun salottino cheascolta
F'allenatore del Torino, oilfilosofo Fran-
co Bolelli coi suoi gadget tecnologici.
Non c’¢ pil invece Giorgio Gaslini, che
fino a pochi giorni fa sedeva qui, e sem-
brava il personaggio di un telefilm degli

anni 70. Gaslini non é stato solo un
grande jazzista. Era anche la memoria

storica della musica milanese, suonava
MonkmaeraamicodiBerioe Abbado, e
ti poteva parlare con uguale lucidita di
unapartituradiStan Keanton edella fe-
nomenologia di Husserl, che gli era sta-
taspiegata da Enzo Paci, o di quellavol-
tache al Teatro Lirico Herbert Von Ka-
rayan rese omaggio in camerino a Duke
Ellington. Con Gaslini se ne va un altro
pezzetto di una citta che era fatta quasi
solo di incontri eccezionali, dire che Mi-

primaclassecheconservavaamalapena 1anosi éinvolgarita ¢ unabanalita, perd

una parvenza piu asettica, Marco Tra-
vaglio seppellito dai suoi appunti. Oggi
invece il mondo del viaggiatore casual e
quello dei professional s'incontra solo
nella carrozza ristorante. Oggi per
esempio c’e Chicco Testa, con fidanzata
immersa nello smartphone al seguito,
ed e forse solo qui, neisalottini delle car-
rozze business, che questo Paese pavo-
neggia ancora qualcosa di simile a una
classe dirigente. A Novara, ancora nel
2008, il treno decelerava di colpo, per-
ché il tratto ad alta velocita era incom-
pleto, d'improvviso l'illusione era inter-
rotta, e si ricominciava a macinare fati-
cosamente chilometri, da Magenta a
Rho quello che era sembrato un lampo
tornava a ricordare una realta piu fami-
gliare, di cose che non cambiano. Ora
invece si attraversa il cantiere di Expo,
quellearcateciclopiche chesiaffacciano
sull'acquitrino in cui avanzano i lavori,
ma ¢ solo un attimo, sei gia incuneato
nel nuovo skyline di Milano, e puoi mi-
surarese e verochelaTorre César Pelli ¢
pit alta di Palazzo Lombardia. Non c’e
tempo per molto altro, di City Life nonti
accorgi nemmeno, e la grande riqualifi-
cazione di Porta Nuova ¢ a ridosso di
Stazione Centrale, chi deve scendere ha
ormai altro da fare che guardare il pae-
saggio.

Corriere della Sera: «Seveso, quinta
inondazione». «La guardia faceva an-
che il ladro». «Gatto legato nella fonta-
namuoreuccisodall'ipotermiax».

Con quattro linee di metro attive e

certamente si € svuotata, un po’ come il
suotrafficoveicolare.

Pero poi vado a rendere omaggio a
Piero Manzoni, passando sotto la sua
casadi Brera, e auntavolinodiunbar di
viaMercatotrovo Esa-Pekka Salonen, il
direttore d'orchestra finlandese, e avrei
voglia di attaccargli bottone parlando-
gli di Sibelius, ma ¢ immerso nell'iPho-
ne, come Bolelli, la tecnologia ci ha sot-
tratto prima di tutto la civilta della con-
versazione, ¢ le intelligenze notevoli so-
noperennemente circondate dal bianco
abbacinante degli oggetti Apple, pro-
priocomeun achromedi Manzoni.

«Pio Albergo Trivulzio, resta inven-
dutalacasadellaFracci».

Riprendo il treno a Rogoredo, tra il
palazzo di Skyele aiuole di Santa Giulia.
Qui doveva sorgere la nuova Milano,
utopia immobiliarista che ha rischiato
di trasformarsi in citta fantasma, quan-
do, a cantieri gia avviati, venne trovato
I'amianto. Tra slum abbandonati e ro-
tonde in cui sembra di ruotare su di un
cucchiaio, questo luogo & uno strano
ibrido di storie gia finite e altre che chis-
sa se cominceranno, Paradossalmente,
éunodeiquartieri dove gli abitantisono
riusciti a fare comunita, eifine settima-
ne postano sui social le immagini delle
feste neigiardini.

Lapianurasisrotolasottolacorsadel
Frecciarossa, la terra sembra non avere
consistenza, a Sud si affacciano i colli
Piacentini, cosistintiche sembranolon-
tanissimy, il Po & un salto, il vagone, no-

nostantel’estate, e mezzovuoto,ognuno
galleggia nel suo autismo, con gli scom-
partimenti degli interregionali se ne va
anche l'ultima possibilita di ascoltare la
storia di uno sconosciuto, nelle nuove
carrozze sembriamo polli in batteria a
cuinonspengonomailaluce.

«Cavalloincastratotradue alberisal-
vato dai cercatori difunghi».

Stazione Mediopadana & un nome
cavatodallafantasiadiunburocrate mi-
nisteriale, mal'architetturadiCalatrava
dall'interno ¢ una cattedrale diluce, una
ragazza sta leggendo Gombrich in por-
toghese, preparandosi evidentemente

Laplanurasisrotolasottola
corsa,asud siaffaccianci
colli Piacentini, cosistinti
che sembrano lontanissimi.
EilPoéunsalto

come si faceva un tempo al Gran Tour.
Dal Bosco Verticale di Boeri affacciato
su Porta Garibaldi al ponte di Reggio si-
no alle onde di questa navata ferrovia-
ria, il Frecciarossa viaggia attraverso
forme nuove di bellezza, puo suonare
stranomalTtalia degli ultimi cinque an-
ni & forse migliore di quelle che 'hanno
preceduta.

11 Resto del Carlino: «Castenaso, mi-
naccia Tavvocatessa col frustino da
equitazione, denunciato».

Non potevasorgere che nella citta dei
portici, laprimastazione totalmente in-
terrata d'Ttalia. Corso Indipendenza é
un tapis roulant, il tempo prima di ri-
partire € stretto e non guardo nemmeno
San Petronio e il Palazzo di Re Enzo,
punto dritto in Santa Maria della Vita,
perrivedereil compianto di Niccolodel-
I'Arca. Davanti all'urlo di pietra veniva-
no a pregare le bolognesi durante la Se-
conda guerra mondiale e la disperazio-
nediuntempochenon conoscevaanco-
ra la retorica e il teatro, senza misura e
coreografia dei gesti, & piti forte delle fo-
tografie Magnum, non ti stupire se
guardi Maria e vedi Gaza. Mi fermo an-
che in San Martino, a cercare sui muriil
lacerto dell’affresco di Paolo Uccello, le
sueprospettiveimpossibili, é forse'uni-
ca“Adorazione del Bambino” che ricor-
disenzastella,imagilacercano smarriti
manelcieloc’gsoloun’esilissimafalce di
luna, tutta la luce che serve a Bologna e
che qui sono disposti a sopportare, in
questa citta dove chissa perché sembra-

Ritaglio

stampa

ad uso esclusivo del

destinatario,

non riproducibile.

09-08-2014




pagina”

pata  09-08-2014
pagna 18/19+
Foglio 3 / 4

noaffetti dafotofobia.

Sono indeciso se scendere o no a Fi-
renze,nonsobenenemmenodove fermi
laltavelocitaed é quasi unasorpresaar-
rivare in Santa Maria Novella. Decido
per unsolo luogo, la Cappella Brancacci
in Santa Maria del Carmine. K il quar-
tiere del libro che mia madre teneva

sempre sul comodino daragazza, Le ra-

guazze diSan Frediano, ¢ in quelle vie mi
tornain mente anche Valerio Zurlini, in
fondo un viaggio in Italia lo si potrebbe
fare anche solo negli occhi di Jacques
Perrin, dall’Emilia de La ragazza con la
valigia alla livida Firenze fascista Cro-
naca dipoveri amanti, e poi ancora nel-
laRiminidisperatade La primanottedi
quietein cuiAlain Delon facevaa pezziil
mito dei vitelloni. Ma sono qui per Ma-
saccio, per quegli affreschi dove tutto &
semplice e vero, i volumi hanno il peso
del mondo reale, gli uomini sono gia
perfettamente moderni, architetture e
paesaggio sono quelli che poi avremmo
ritrovato nei riquadri di copertina della
Storia dTtalia Einaudi. Un vecchio
amico, Angelo Dalerba, si diceva sicuro
che Sironi, mandato da Longhi a osser-
vare quelle pitture, abbia studiato quel-
le compromesse dall'incendio del 1771,
coi colori petrosi, e che da quell'errore
sia derivata poi la tavolozza che ha in-
fluenzato tutta la pittura italiana del
Ventennio.

La Nazione: «Via libera ai selfie nei
musei». «Campo di Marte, 21 anni, stu-
dentessaed escort part-time».

L’alta velocita in qualche caso allon-
tana. I vecchi espressi passavano sotto
Cortona, e potevi salutare la citta etru-
sca che occupa tutto il colle, ripensando
all’ “Annunciazione” del Beato Angelico
ealla Lampada della Gorgone, ai tavoli-
ni a cui sedevano Malcolm McDowell e
Forattini, alla via crucis cubista di Gino
Severini. Oralaindovini dalontano, ap-
pena prima delle colline dove Annibale
aspettd nella nebbia le legioni di Gaio
Flaminio. Faiin tempo ad apprezzarelo
sperone di tufo di Orvieto, mentre an-
che Orte, che una volta annunciaval'av-
vicinarsi di Roma, & stata inghiottita dal
nulla. Dopole anse del Tevere é1'A1, che
ricompare in mezzo all'agro, ¢ la collina
di Settebagni, conle insegne «Ilove Bu-
falotta», adirti che il viaggiosta per fini-
re. Come per Milano, il casello del dazio
érappresentatodalla palazzinadiSky.

1l Tempo. «Termini blindata, entra
solo chi ha biglietto». «Illato oscuro del
multiculturalismo, risse e coltelli.
Esquilinoterradinessuno».

Avresti voglia di andare oltre, 'idea
di immergersi nel degrado di Piazzale

dei Cinquecento quasi ti spinge sino a
Napoli. Poi perd pensi alla scalinata di
San Vitale, sotto il livello di via Nazio-
nale, a quel luogo che sembra scavato
per nascondere 'afa e il traffico, la Ro-
ma che cinque minuti dopo nonnepuoi
gia pit. Se ti fermi sotto i riquadri di
Tarquinio Ligustri, quelle immagini
sanguinarie di martirii sospese in una
natura idilliaca che piacevano da ra-
gazzo a Federico Zeri, puoi anche pen-
sare per un attimo di essere arrivato in
una stanza-Paese, oltre la quale I'Ttalia
non esiste pitl. E allora che il viaggio
puofinalmenteiniziare.

FIRENZE LacappellaBrancaccinellachiesadi SantaMariadel Carmine
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TORING Lastazione PortaNuova FLICKR

DAL FINESTRING Un treno in transito nella stazione San Pietro, Roma
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