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L'anniversario Nei luoghi del terremoto la ricostruzione € ancora lontana

I Aquila, 5 anni dopo: macerie e sfollati

di GIAN ANTONIO STELLA

C Y & un tanfo da svenire, nelle ca-
se «belle e salubri» per i terre-
motati dell’Aquila. L'impiegato co-

munale spalanca la porta e vien
fuori una folata fetida come il fiato
rancido di una bestia immonda.
Siamo a Cansatessa, a due passi da
Coppito. Dove I'ltalia, cinque anni

fa, pianseai funerali dei morti del
terremoto e dove accolse i Grandi
del G8 chiamati a testimoniare la
«miracolosa rinascita che tutto il
mondo ammira.
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Il reportage Viaggio in Abruzzo a cinque anni dal terremoto che distrusse il capoluogo e molti dei paesi vicini

[l miracolo mancato dell Aquila

Larchitetto Frezzini, che lavora ai restauri del centro:
il problema non sono i soldi ma la troppa burocrazia

SEGUE DALLA PRIMA

E vuoto e spettrale, il «villaggio modello» di
Cansatessa-San Vittorino. Avevano cominciato
a consegnarlo agli aquilani rimasti senza tetto
nel gennaio 2010. C’erano Guido Bertolaso,
Franco Gabrielli, il sindaco Massimo Cialente,
la presidente della Provincia Stefania Pezzopa-
ne e gli alti papaveri della «Task Force Infra-
strutture» delle Forze Armate che si era fatta ca-
rico del progetto. Brindisi e urra.

Certo, carucce; 1.300 euro al metro quadro
per case di legno, ferro e cartongesso. Quattro-
cento euro in pii1 di quanto, tolto questo e tolto
quello, viene dato oggi a chi ristruttura le vec-
chie e bellissime case di pietra. Ma che figuro-
ne! Pochi mesi per costruirle ed eccole la, pron-
te: con la bottiglia di spumante in frigo.

Pochi mesi e gia puzzavano di muffa. Pessi-
mo il legno. Pessime le giunture. Pessimi i ve-
spai contro 'umidita. Asma. Bronchiti. Artriti,
Finché é intervenuta la magistratura arrestan-
do il principale protagonista del «miracolo»,
mettendo tutto sotto sequestro e ordinando
I'evacuazione totale. Centotré famiglie viveva-
no i, a Cansatessa. Quando le spostarono ave-

vano il magone: «Siamo sfollati due volte». In
via Fulvio Bernardini, via Nereo Rocco, via Vit-
torio Pozzo, tutti allenatori di calcio, non eé ri-
masto nessuno. «Giardini» spelacchiati, Lam-
pioni storti. Pavimenti semidistrutti. Piastrelle
divelte. Case cannibalizzate. Docce rubate. La-
vandini rubati. Bidé rubati. Mobili e materassi
lasciati Ii: facevano schifo anche agli sciacalli.
L’abbiamo scritto e lo riscriviamo: sarebbe
ingiusto liquidare I'enorme sforzo di migliaia
di uomini e donne, nei mesi febbrili seguiti alla
fremenda botta del 6 aprile 2009, soltanto come
un’occasione di affari. E sarebbe ingiusto ricor-
dare di Silvio Berlusconi solo le sdrammatizza-
zioni nelle tendopoli («Bisogna prenderla co-

me un camping da fine settimana»), le battute chimici, per un totale di 34 milioni di euro, che
alle dottoresse («Mi piacerebbe farmi rianima- ogni sfollato nelle tendopoli avrebbe potuto
re da lei») o Ia promessa di case con le «len- produrre «fino a un quintale al giorno di pipi e
zuola cifrate e una torta gelato con lo spumante di popo». E poi ancora il diluvio di leggi e leggi-
in frigo. Furono migliaia e migliaia gli aquila- ne, regole e regolette che hanno ingabbiato
ni che all’am’vo del gelido inverno ai piedi della 1’Aquila peggio ancora dei grovigli (152 milioni
Maiella, nell'autunno del 2009, ringraziarono dj euro) di impalcature. Riassunto: nei primi
Iddio e il Cavaliere per quel tetto sopralatesta. quattro anni dopo il sisma 5 leggi speciali, 21
Non si puo liquidare tutto come un business pjrettive del Commissario Vicario, 25 Atti delle
scellerato. Come se si fossero occupati del- Strutture di Gestione dell’Emergenza, 51 Atti
Iemergenza, degli sfollati e della ricostruzione el Struttura Tecnica di Missione, 62 disposi-
solo faccendieri come Francesco De Vito Pisci- tjvi della Protezione Civile, 73 Ordinanze della
celli, quello che la mattina del 6 aprile gongola- presigenza del Consiglio dei ministri, 152 De-
va: «lo stamattina ridevo alle tre e mezzo den- (yetj de] Commissario Delegato, ‘720 ordinanze
tro al letto...». Non e stato solo quello, I'inter- g comuyne, «Ma devo confessare poi mi sono
vento dello Stato a I'Aquila. E forse € davvero ., 4o« di tenere i conti» spiega Iinge-
troppo spiccio il dossier di Sgren Sgndergaard, gnere Gianfranco Ruggeri. ?
il deputato europeo della Sinistra membro del- ™"pe non dire dei conti delle sistemazioni
la Cont, la commissione di controllo del bilan- provvisorie: 792 milioni iniziali per le C.a.5.¢
S ol e Tearommtca s gt taleo- (Complessi antisismici ecocompatibili), 231

venti d’emergenza e la ricostruzione accuse pe- periMap, 84 peri Musp (Moduli a uso scolasti-

santissime parlando, a proposito delle case 3O 4 : 5

provvisorie,l:ii «matei’ialg scgdente... impianti 0 Provvisorio) e736 mila euro per i Mep, iMo-

elettrici difettosi... infonaco infiammabile...» e i ecclesiastici provvisori. Troppi: fatti i con-
ti, ammesso che abbiano accolto 18 mila perso-

di pesanti infiltrazioni delle mafie al punto che

parte dei fondi per i progetti Case e Map (Mo- ne, que}le case temporanee saretgbero_ costate

duli abitativi provvisori) sarebbero finiti a so- oltre n_n}le euro al mese per ogni ospite. Una

cietd «con legami diretti o indiretti con la cri- enormita. «Credo che difficilmente queste case
nuove verranno lasciate perché sono molto

minalita organizzata». ; MO K¢
belle e saranno immerse nel verde», ammicco il

Ma certo, in questi anni, & venuto a galla di € ; : et
tutto. Prima i conti pazzeschi di certe spese del Cavaliere davanti ad alcune di queste abitazio-

G8: 4.408.993 euro per gli «arredi» delle fore- ni- Certo si sperava fossero un po’ meno «prov-
sterie dei Grandi alla caserma Coppito, 24.420 Visorie». Che avessero meno magagne. Quanto
euro per gli aceappatoi, 433 euro per ciascuna al'l'«ecososten'lblllta?, un_ dOSSleF di I';egalp-
delle «Bo penne in edizione unica» per un totale biente accusa: il 43% e al i sotto di ogni soglia.
di 26.000, 500 euro per ognuna delle 45 ciotoli- Dice tutto la polemica sulle bollette arretrate

ne portacenere di Bulgari, 92.000 per la consu- chipdl Coning i : : :
e % ; . , dopo quattro anni, ha chiesto di
ﬁeﬁzeauﬂfgé?d?lcff:;é‘;lcétgaﬁ% :g;gng[gtg pagare agli sfollati. «Per 60 metri qugdn mi so-
lo scenografo (tette, culi e battute grasse) di i oV U holleins del, gas o 875 euro
«Colpo grosso. Poi le accuse di Libera e di Don {r?mﬁ»i ;plegf: C&“ﬁ“ P 1ta1_1,11a (Echlem? ammg—i
Ciotti, tra le quali quella incredibile sull’acqui- ¢ 4€! YOPO'0 delle carriole, «ATa sighora d
sto di un numero cosi spropositato di gabinetti sotto & andata peggio: per gli stessi 60 metri,
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deve pagarne 1.250 'anno. Alla faccia del ri-
sparmio energetico!»

E intanto, mentre troppe case temporanee
diventano velocemente inabitabili, quelle vec-
chie abbattute o devastate dal sisma sono anco-
ra in larga parte 1i, in macerie. Certo, dopo cin-
que anni di silenzio irreale, finalmente il centro
dell’Aquila é un frastuono di martelli pneuma-
tici, rombar di camion, urla di muratori in tutte
le lingue. «l problema non sono i soldi. Ce ne
sono tanti ma tanti che potremmo lavorare tut-
ti», dice I'architetto Sestilio Frezzini che sta si-
stemando uno dei piti bei palazzi del centro. I
problemi, quelli veri, sono i lacci e lacciuoli bu-
rocratici. Anche se il Comune, dopo lo scandalo
delle intercettazioni dell’ex assessore comunale
Ermanno Lisi («Abbiamo avuto il culo del ter-
remoto e con tutte ‘ste opere che ci stanno far-
sele scappa mo’ € da fessi...») pare avere infine
accelerato. Spiega Massimo Cialente, il «sinda-
co antisismico» capace di resistere a tutte le
scosse telluriche, partitiche e giudiziarie che da
anni lo circondano, che i cantieri aperti sono
150. I1 ministero dei Beni culturali abbassa:
101, Accusa Ruggeri: «Comunque troppo pochi
su 190 ettari di abitazioni e 1.532 cantieri da
aprire solo a ’Aquila». Dire che tutto sia fermo
come due anni fa, tre anni fa, quattro anni fa sa-
rebbe ingiusto. Ma gran parte degli edifici sono
ancora li. Com’erano. Con gli armadi rimasti
spalancati su cio che resta del pavimento.

Alla prefettura, finita su tutti i giornali del
mondo per la foto di Barack Obama, hanno ri-
fatto la facciata in legno e raddrizzato la scritta
«Palazzo del governo». Dentro, pero, & un disa-
stro. Perfino i cavi di acciaio tesi per tenere i
muri, sono pericolosamente afflosciati e le pa-
reti minacciano di staccare. La Casa dello stu-
dente, uno dei simboli della tragedia, & ancora
1i. Con le stanze spalancate nel vuoto. Sulla rete
di recinzione si accavallano le foto dei ragazzi
morti, qualche regalino, biglietti di affetto:
«Luminoso sognavi il tuo avvenire. /Un giorno
diventare medico. /Curare con amore grande /i
malati nel corpo e nello spirito. / Al di la del
tempo, tra gli angeli / alla Vergine Addolorata /
porti il dolore dei tuoi cari...».

Morirono in quaranta, a Onna. Su trecento
abitanti. Le macerie di via dei Martiri, la strada
principale del paese dedicata alle vittime di una

rappresaglia nazista e devastata dal terremoto,
furono uno dei simboli della catastrofe. Cinque
anni dopo, c’e all'ingresso una struttura mo-
dernissima, la «CasaOnna» progettata dall’ar-
chitetto sudtirolese Wittfrida «Witti» Mitterer.
Subito dopo, al posto del vecchio asilo, la Casa
della cultura. Ma gli edifici che si affacciavano
sulla strada sono rimasti com’erano. Macerie.
Mute. Non senti lo schiocco di una gru, la botta
di un martello, il cigolio di una carriola... L'uni-
co cantiere aperto, dice I'architetto Onelio De
Felice, & quello per ricostruire la chiesa: « tede-

schi si, ci sono stati vicini. Il Comune meno. Il
piano di ricostruzione, per rifare il paese co-
m’era e dov’era, € stato fatto abbastanza in fret-
ta. Ce I'ha tenuto fermo un tempo immemora-
bile, all’Aquila. Forse non volevano che noi par-
tissimo per primi...».

Eppure, sono tornate a sfrecciare le rondini,
nel cielo azzurro di Onna. E trale robinie e i me-

li in fiore, quelli vecchi sotto i quali quel giorno
maledetto adagiarono i morti e quelli nuovi
piantati tra le case prefabbricate, cantano i pas-
seri e le cinciallegre e Matteo e gli altri bambini
della nuova «materna» fanno merenda sotto
disegni rossi e gialli e blu che sprizzano allegria
primaverile.

Matteo ¢ il primo dei piccoli nati dopo il ter-
remoto. Il simbolo stesso della rinascita. L'anti-
co paese che un tempo si chiamava Villa Unda,
lui e gli altri che sono cresciuti nel villaggio co-
struito dalla Provincia di Trento, non I'hanno
mai conosciuto. Quando qualche figlioletto,
cosi, di colpo, chiede come fosse il paese «pri-
ma», la mamma lo porta al di 1a della strada,
dove la staccionata e tappezzata da grandi foto-
grafie di struggente malinconia.

Ogni foto, per gli onnesi, & un tuffo al cuore.
La processione in via dei Calzolai, coi rampi-
canti che salivano per i muri. L'angolo Sant’An-
tonio con Ialtarino coperto di fiori. La chiesetta
di Sant’Anna. Via Oppieti, coi balconi che tra-
boccavano di gerani. C’é anche una poesia di
Giustino Parisse, il giornalista de il Centro che
qui viveva e che sotto le macerie perse il padre e
i due figli Domenico e Maria Paola: «Quanto era
bella Onna prima dell’orrendo scossone. Sorta
fra le acque e immersa nella verde valle del-
I’Aterno. Mille anni di storia e milioni di sto-
riex.

Gian Antonio Stella
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Sforzi e interventi

Ingiusto e ingeneroso liquidare tutto
come un business scellerato: ci
sono stati interventi urgenti e uno
sforzo enorme di migliaia di persone
R G R s R T PR

La scritta sul palazzo e la scuola
La scritta «Palazzo del governo»

@ stata restaurata. AOnna c'@ una
scuola materna nuova e colorata che
ospita i bambini nati dopo il sisma

Quanto era bella Onna prima
dell’'orrendo scossone (...) Mille
anni di storia e milioni di storie

»
a8

«Bare. Mandate altre

Giustino Parisse

La vicenda

bare». «Ancora?».
«Ancora». Alle quattro del
pomeriggio, trai ciliegi
eimeliin fiore di Onna, La scossa
'antica Villa Unda nota Alle 3.32
al papa Clemente IIl, & gia del 6 aprile 2009
chiaro che non bast_ano, una scossa
itieRais e di legne di magnitudo
chiaro fatte arrivare a pit 59 scyote
ripresein dalia mattina ['Abruzzo.
et g
S L‘Aquila, danniin
e degine dipaesi: i
morti sone 309
Le inchieste
Nei mesi
successivi
la magistratura
avvia diverse
inchieste
I processi
II pili discusso,
alivello
internazionale, &
quelloalla
Commissione
Grandi Rischi: in
primo grado
il Tribunale
dellAquila
condanna gli

imputati a 6:anni
direclusione. La
motivazione: «Si
minimizzo lo
sciame sismico in
corso, inducendo
alcune delle
vittime a
rimanere a casa
anche dopo la
prima scossa»

Cantieri aperti e operai nella citta vecchia
Eibimbi dell'asilo chiedono: ma qui com’era?
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59

La magnitudo
del terremoto
dell’'Aquila

alle 3.32

di notte del 6
aprile 2009

309

Le vittime
provocate

dal sisma

in Abruzzo

| feriti sono stati
circa 1.600

Gli sfollati
nell'epicentro
Nel settembre
2013 le persone
sfollate all'Aquila
erano 21.640

10

miliardi di euro
La stima dei
danni causati
dal terremoto
all'Aquila

e dintorni

74

1 Comuni
abruzzesi

che hanno
registrato danni
agli edifici
dopoil sisma

|

Ricostruzione Operai e impalcature nella
vecchia universita (foto Benvegnu-Guaitoli)

19.510

Le costruzioni
che sono state
dichiarate
«inagibili»

dalla Protezione
civile

3 I 4 . m i s
Tinizio 63& pmaged ‘anAﬁtanioSﬁeﬂa

4,86

miliardi di euro
| fondi statali che
sono stati usati
al 6 aprile 2012
per i lavori
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Oggi

La cupola
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