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Cost il cinema ci svela il caos urbano. Appunti su La grande bellezza e Sacro Gra

Roma citta persa sullo schermo

La Lettura, domenica 20 ottobre 2013
ella lunga storia del rapporto tra il ci-
nema e la citta si registrano dei mo-
menti di grazia, dovuti alla concomi-
tanza di opere diverse che individua-
no e drammatizzano uno stesso con-
cetto. Per caso, o piil probabilmente
non per caso, I'industria cinematogra-
fica si ritrova ogni tanto a diffondere

nel mondo spunti che obbligano a riflettere sui temi che
I'urbanistica non riesce pii1 a sottoporre a dibattito.

Per esempio, alla fine del secolo scorso tre film hol-
lywoodiani di grande suceesso hanno spettacolarizzato un
concetto molto suggestivo, che potremmo chiamare delle
cittd mentali : sto parlando di The Truman Show (Peter
Weir, 1998), Dark City (Alex Proyas,

1998) e Matrix (Andy e Lana Wachow-
ski, 1999), e in un articolo su questo |
giornale ci avevo riflettuto sopra in
questo modo: «Ricordiamoci questi tre
film. In Matrix gli uomini vivono in
schiavitu sotto il controllo di intelligen-
ze artificiali degenerate, e vengono uti-
lizzati come mere fonti di energia -
«coltivati», dice una battuta del film; la
vita che credono di vivere la sognano
solamente, poiché in realta vengono
fatti dormire tutto il tempo, allo scopo
di alimentare le macchine con il loro
calore corporeo. La vicenda effettiva
ha luogo nel 2197, quella sognata dagli
uomini nel 1996, e la grande citta nel-
la quale i singoli individui credono di
vivere esiste solo nella loro mente.

«In Dark City a schiavizzare il genere
umano sono gli alieni, che applicano i lo-
ro straordinari poteri per condizionare gli
uomini e studiarli alla ricerca della loro
anima. Anche qui, il sonno ¢ la forma di vi-
ta che viene loro imposta, e anche qui tutto
¢io che essi provano, vivono, vedono e credo-
no & frutto di un’inesorabile manipolazione
delle loro menti e della loro memoria. La citta
buia nella quale abitano & un immenso labora-
torio nello spazio, che essi percepiscono come
oggettiva ma che in realta esiste anch’essa solo
nella loro mente.

«Infine, in The Truman Show, lo schiavo é uno, Tru-
man Burbank, fatto nascere e vivere all’interno di uno
show televisivo che lo mette in onda minuto per minuto, e
I’interesse degli spettatori & generato dal fatto che lui non
lo sa. A fronte di centinaia di attori e di comparse, migliaia
di telecamere nascoste in ogni angolo di una citta fittizia
allestita appositamente, e milioni di menzogne pronuncia-
te quotidianamente dietro il suggerimento del Regista, la
convinzione di Truman Burbank'di vivere una vita vera &
sufficiente a fare di quello spettacolo un “programma-ve-
rita”. Ma anche quella verita, compresa la citta in cui & am-
bientata, esiste solo nella mente di Truman. [...] Cio che
salta prepotentemente agli occhi nella metafora che tutti
e tre i film mettono in scena & un atto d’accusa spietato e
definitivo, ancorché probabilmente involontario, nei con-

«Da Le Corbusier in avanti, infatti, quasi tutti gli archi-
tetti che si sono messi a progettare le citta moderne han-
no fondato il proprio lavoro sull’idea di controllare
I’attivita che si sarebbe svolta al loro interno, e le citta
sono diventate via via delle enormi macchine eterodiret-
te: perfette nella mente dei progettisti, caotiche e spesso
invivibili, fonte di angoscia e di alienazione, in quelle di
coloro che le abitano. Basta sostituire alle intelligenze ar-
tificiali, agli alieni o al regista-demiurgo la figura dell’ur-
banista, ed ecco che questi tre film metaforizzano alla
perfezione il sinistro sentore di disastro che per un seco-
lo ha accompagnato, con i propri minacciosi borborigmi,
la crescita e lo sviluppo delle citta moderne. In Dark City
¢’¢ addirittura una battuta che sintetizza la filosofia che
ha realmente ispirato il pensiero urbanistico degli ulti-
mi decenni: “Realizziamo una citta basata sulla memoria
di differenti citta di differenti epoche”, dice il capo de-
gli alieni che schiavizzano I'uomo. E esattamente cio che
ha informato gran parte degli sforzi urbanistici effettiva-
mente realizzati nella nostra epoca, cioé fondere insie-
me memoria e futuro, nel tentativo di controllare
Iincontrollabile. Perché i tre eroi che questi film con-
trappongono al disegno degli oppressori lottano sempli-
cemente per la libertd, e tutti e tre alla fine trovano una
porta che li fa uscire dalle sofisticate macchinazioni ur-
bane delle quali erano prigionieri».

Questo, come ho detto, scrivevo una dozzina di anni fa:
meglio di cosi - era la mia conclusione ~ il fallimento del-
T'urbanistica novecentesca non poteva essere certificato,
ed ecco perché questa scienza, all’inizio del secolo suc-
cessivo, si ritrovava confinata in una penosa, diroccata ir-
rilevanza.

Oggi tocca al cinema europeo, anzi italiano, portare
avanti questo discorso con due film apparentemente lonta-
ni ma intimamente legati dall’implicito assunto che li so-
stiene. I due film sono La grande bellezza di Paolo Sorren-
tino e Sacro Gra di Gianfranco Rosi; 'assunto € che, quan-
do si parla di citta (e cioé di noi), a ogni segno tracciato (o
non tracciato) su un foglio corrisponde sempre la deporta-
zione di un certo numero di esseri umani in un determi-
nato destino, e questo - attenzione - anche quando non esi-

ste nessuna intenzione di deportarceli. Accenno appena
al mio personale giudizio su questi due film, che conside-
ro due capolavori, non perché esso abbia importanza nel
discorso che sto facendo, ma per evidenziare che prima di
rimuginarci sopra in questo modo li ho pienamente godu-
ti per quello che sono, cioé due opere cinematografiche
per me di gran pregio. Detto questo, € interessante osser-
vare che entrambi rappresentano Roma, non come pura
ambientazione ma come organismo complesso e spesso ab-
norme che interagisce con le vicende narrate, le condizio-
na e le definisce.

Nel film di Sorrentino si tratta della Roma antica, ma-
gnificente, languida e immortale, la cui struggente bellez-
za, per 'appunto, appaga fino a stordire. In quello di Rosi

¢ la Roma invisibile e inguardabile che si
& abbarbicata alla piil grande autostrada
urbana d’Europa, quel Grande Raccordo
Anulare che doveva esserne la buccia e
che invece, poiché la citta ha continuato a
crescere anche al di 1a di quel recinto, ne
rappresenta solo uno strato imperseruta-

fronti del mito che ha informato il pensiero urbanistico di bile. Ora, sappiamo bene che
tutto il XX secolo, e cioe il mito del controllo. I'atteggiamento urbanistico destinato alla
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Roma monumentale & sempre stato - nel mi-
gliore dei casi - quello della sua conservazio-
ne: un’immobilizzazione del tempo e dello spa-

zio che si fa museo perenne della sua gloria: di
conseguenza - ecco I'assunto - la retroguardia
umana che si ostina a popolarla si ritrova a
sprofondare nelle sabbie mobili delle terrazze

panoramiche, e a lanciare trenini «che non van-
no da nessuna parte». Immobile e sterile lo spa-
zio, immobili e sterili gli uomini.

Invece il concetto della cosiddetta viabilita
tangenziale, che alla fine degli anni 40 ha ispi-
rato la progettazione del Grande Raccordo

Anulare, ha a che fare con il dinamismo e

con lo sviluppo. Per questo il tracciato ¢ sta-

to collocato ben oltre quelli che all’epoca

erano i confini della cittd, in pieno Agro Ro-

mano: un anello destinato a farsi argine e

margine della crescita governata dal piani-

ficatore. In un dialogo a distanza con le

strade consolari che vi prendono origine,

il cerchio che lo descrive & stato centrato

sul Miliario Aureo dell’'Urbe antica - cioe

proprio la dove Jep Gambardella getta il suo

sguardo colmo di ozio e di rimorso — ma nessun pensiero

¢ stato rivolto alle vite umane che sarebbero state intercet-

tate dal suo perimetro, poiché non di insediamento si sta-

va parlando, bensi di mera infrastruttura: e tuttavia i per-

sonaggi reali che risplendono nel film di Rosi - mignotte,

sottoproletari, castellani, coatti, comparse, pescatori - vi-

vono e lavorano lungo il Raccordo senza mai percorrerlo,

come fosse un quartiere. Il pianificatore che ha disegnato

il margine li ha condannati alla marginalita; il suo inten-
to esclusivamente infrastrutturale, alla non-esistenza.

Siamo agli antipodi di qualunque utopia novecentesca,

e dunque anche della citta mentale: dalle citta invisibili

di Calvino (libro-cult di Nicolo Bassetti, I'ideatore del pro-

getto di esplorazione metropolitana che ha ispirato Gian-

franco Rosi) si passa alla citta involontaria. E proprio

Iinvolontarieta, allora, che affratella i disgraziati di Rosi

e i parassiti di Sorrentino, diventa I'ultimo cerchio della

dannazione urbana, ben peggiore della cattivita denuncia-
ta dai film hollywoodiani - dalla quale, almeno, foss’anche
solo nel lieto fine di un blockbuster, si pud sempre scap-
pare. Da questa Roma, invece, quella immortale che non
da piu frutti e quella mai nata che si riproduce ciecamen-
te, quella dei pastori senza gregge e quella delle pecore
senza pastore, non si puo scappare: la vita che ci si vive,
nessuno I’ha voluta. Il degrado che vi si produce, nessuno
lo considera. Dal mito del controllo si passa direttamente
a quello dell’abbandono.

Resiste tuttavia un lampo d’utopia, negli episodi per me
piu belli di questi due film, i pit1 simbolici ed evocativi:
quello della miracolosa dimostrazione che la natura da a
Gambardella di poter ancora colonizzare il vuoto splendo-
re del suo habitat, e quello dell’eroe solitario che combat-
te il punteruolo rosso, le cui larve s’insediano nelle palme
dell’Agro Romano e ne divorano ogni tessuto fibroso fino
alla loro completa distruzione. Quando un immenso stor-
mo di fenicotteri rosa s’impossessa delle terrazze di Roma
e vi riporta la vita che i suoi abitanti non riescono piu a
generare, e quando ’entomologo illustra il sistema che ha
escogitato per scacciare il micidiale parassita riproducen-
do il suo stesso grido di terrore, questi due film che dovreb-
bero essere studiati nelle facolta di Architettura indivi-
duano 'unico possibile antidoto contro ’entropia urbana:
il radicale rovesciamento dell’approccio, spostando
I'ingegno umano 12 dove non & mai stato applicato e affi-
dandosi alla natura dove esso non produce pill nulla.

Se ci pensate, & qualcosa di molto simile a ¢id che da
anni sta predicando Renzo Piano sul rapporto tra centri e
periferie: smettere di considerare gli uni il luogo dell’iden-
tita e le altre quello dell’anonimato, e concepire, e proget-
tare, e produrre un flusso inverso di energia vitale — archi-
tettonica, economica, sociale, culturale e, perché no, este-
tica - che per una santa volta non abbia come obiettivo la
crescita, la speculazione o I'aumento del Pil, ma cio6 di cui
in passato noi italiani siamo stati i depositari, e che oggi in-
vece ci manca: I’armonia. Il che potrebbe farci smettere di
comportarci con le nostre citta come il punteruolo rosso
con le palme da dattero.

Sandro Veronesi
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