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R
IMINL «La vede tutta quel-
la roba qui sotto — e di roba
come vede ce n'è tanta — lei
sa com'è nata?». Dal cielo

dell'ultimo piano, lo sguardo sulla
città si snoda tra la terra e il mare in
una sequela di pensioni, alberghi,
piccole industrie, a formare una città
fiorente che iniziò a sorgere quando
le polveri delle macerie fumavano
ancora. Dal 1° novembre del 1943 fino
al 21 settembre del '44, 396 incursio-
ni aeree, 15 bombardamenti navali,
600 e più morti tra la popolazione
civile, incalcolabile il numero dei fe-
riti, oltre centomila gli sfollati. Una
città rasa al suolo.

«Nel '46 l'Italia deve ripartire e qui»
ricorda oggi il sindaco Andrea Gnassi,
«c'è una storia da raccontare. Nasce
dall'intuizione di una classe dirigente
obbligata a confrontarsi con la rico-
struzione per mettere in moto di nuo-
vo la vita. Un sindaco storico di allora,
Walter Ceccaroni, si reca in campagna
a convincere mezzadri, contadini,
operai a costruire una pensione in
prossimità della spiaggia. Ma cos'è
una pensione? gli chiedevano. Una
pensione è una casa per te e per la tua
famiglia, la costruisci con qualche
camera in più e lì darai alloggio, bere,
mangiare e dormire ai turisti quando
arriveranno per fare le ferie nel nostro
mare».

IL DILEMMA DEL PCI
Nella seconda metà degli anni Cin-
quanta, l'idea di costruire a Rimini un
grattacielo creò tensioni tra fazioni
opposte, ma pure all'interno del par-
tito al governo, il Pci. In quegli anni, il
'57 e'58, il sindaco era Veniero Accre-
man, comunista e avvocato di grido.
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ZIA MELTING POT
E QUESTO
GRATTACIELO
SOPRA RIMAVI
NELLA REGIONE CHE LA LEGA VOLEVA "LIBERARE" C'È UN PALAZZO
DOVE CONVIVONO 600 PERSONE DI UNA VENTINA DI NAZIONALITÀ.
STORIA DI UN ESPERIMENTO SOCIALE RIUSCITO. E NON PER CASO

I CITTADINI
"PERBENE"
UN TEMPO SI

TENEVANO ALLA
LARGA. ADESSO
CI ABITANO TANTI
PROFESSIONISTI

111
Nella foto grande,

il grattacielo in uno
scatto recente.

A sinistra, dall'altro:
lezione di cinese;

monaci buddlsti in
visita; l'interno di un
appartamento e un

momento della festa
per i cinquant'anni

del palazzo
(15 settembre 2010)

Le immagini sono
tratte dal film

Rimini Grattacielo
di Marco Bertozzi
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«Una torre di quel genere» riferì in una
delle sue ultime interviste, «faceva a
pugni con il piano di ricostruzione
approvato dal Comune, ma ogni gior-
no ricevevo le istanze di operai che
chiedevano pane e lavoro. Ed è un mio
vanto essere riuscito a imbroccare la
strada per la soluzione del problema».

Su progetto dell'ingegnere istria-
no Raoul Puhali, nel 1960 furono
completati gli allestimenti degli ap-
partamenti degli ultimi piani. Un
grattacielo di un'altezza poco più di
cento metri, 180 appartamenti e uffi-
ci. A partire dagli anni Settanta, co-
noscerà decadenze e degradi. I rimi-
nesi lo consideravano un luogo cui
stare alla larga, additandolo quale
ricettacolo di malviventi, alcove di
amanti clandestini, puttanieri dediti
a libertinaggi sfrenati. O ancora di
trafficoni di ogni risma, pensando a
caso a un amministratore che scappò
in America con i soldi raccolti per sei
nuovi ascensori. Poi lo scenario, via
via, mutò.

Dal 2000 in poi hanno preso casa lì,
professionisti, architetti, medici, re-
gisti, artisti, commercianti e famiglie
da ogni parte del mondo. Marco Ber-
tozzi, in un'epoca in cui il primo che
passa può appuntarsi sul petto il tito-
lo di regista, è un signor regista. Per-
sona mite, dal talento maieutico, dal
2005 vive e abita lì. Di questo colosso
fatto di duecento case una sopra l'al-
tra, ne ha fatto un film. Basta fissare
un punto, diceva Michelangelo Anto-
nioni, e Bertozzi ha scandagliato le
pieghe della vita di chi abita lì, intima,
pubblica, confessabile o no.

SULLA ROTTA DEGLI STORMI
«Oggi, il Grattacielo di Rimini è un
alveare di appartenenze diverse.
Quando andai ad abitarci, mi resi su-
bito conto della ricchezza che mi ve-
niva data. Un dono antropologi-
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co per via delle persone dalle prove-
nienze e culture distanti che lo abita-
vano e con le quali andavo a
confrontarmi.Unpaese raccolto all'in-
terno di un grattacielo, seicento perso-
ne una accanto all'altra, diventi nazio-
nalità diverse, in una griglia segreta di
aggregazioni e risistemazioni che ri-
chiama l'antico desiderio dell'uomo di
ricreare il suo spazio di vita.Affaccian-
doti alla finestra ti trovi immerso nel
mutare del tempo. Albe e tramonti,
nebbie e foschie o giornate assolate. La
magia di una nuvola che ti avvolge fa-
cendoti vedere la punta di un campa-
nile emergere nel chiarore. Oppure
assistere al volo degli uccelli, trovan-
doti al centro della rotta degli stormi
migratori, che li vedi arrivare verso te
ed improvvisamente virano di colpo
per non schiantarsi contro la finestra».

DALLA MECCA AL TIBET
Oltre le porte degli appartamenti si
esprimono suoni, parole, canti, pre-
ghiere e odori di una ventina di etnie
che in questo grattacielo rappresen-
tano un tentativo di convivenza civile
forse unico per il nostro Paese: un'idea
di comunità, una Community appun-
to, aperta ed includente, come il suo
sguardo fra il Mediterraneo e gli Ap-
pennini, fra i Sud e i Nord del mondo.

Uomini e donne sul tappeto di casa
si inchinano alla Mecca. Un ragazzo
venuto dal Senegal esce per andare a
lavorare a San Mauro in una fabbrica
di scarpe. Una ragazza si era chiesta
se fosse preferibile stare in basso e
guardare in alto oppure stare in alto e
guardare a terra. E decise di abitare
nel grattacielo avendo la possibilità
ogni giorno di scegliere l'uno o l'altro
sguardo, dopo una corsa su o giù in
ascensore.

Alvaro, il portiere dello stabile, in-
contra un ragazzo cinese che vive in un
piano a metà grattacielo e gli chiede
dove i cinesi mettono i morti. «Noi li
mettiamo al cimitero, oppure li bru-
ciamo, ma voi cosa ne fate dei morti,
dove li mettete?». Il ragazzo, che si
mantiene disegnando ritratti per i tu-
risti in spiaggia, risponde dicendo che
a casa con i bambini tutto è a posto,

che studiano e che a scuo-
la vanno bene.

Al 25° piano abita, vive
e guarda il cielo Claudio
Cardelli. Si laureò in Chi-
mica perché la chimica
non gli piaceva, ha fatto il
farmacista per lavorare
poi in una industria chi-
mica, trovando il tempo
per dedicarsi ai sogni.
Nel '59 aveva nove anni e
dalla tv gli giunse notizia dell'occu-
pazione cinese al Tibet. Nulla sapeva
del Tibet, Cina o monaci buddisti, ma
quell'immagine trasmessa alla tv di
monaci con le trombe su una collina
lo colpì. Anni dopo, era il '65, fu colpi-
to da una canzone di Lennon-McCar-
tney, Norwegian Wood, e i suoni di

Sotto, dall'alto,
il palazzo

in costruzione in
uno scatto del 1959.

La decadenza
dell'area inizia

negli anni Settanta.
Una vecchia lastra

fotografica
che riproduce

il grattacielo
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quel sitar che George Harri-
son gli rivelava, li avrebbe
inseguiti. Caricò un amico in
una R4 e insieme partirono
verso l'Oriente. Cardelli, nel
tempo libero, documentari-
sta, fotoreporter, musicista
in una band e quanto altro
ancora, ha proseguito i viag-
gi dei sogni. Il Tibet e la cau-
sa di liberazione nel cuore.
«Nel '77 a Nuova Delhi, rac-

colsi testimonianze di monaci buddi-
sti in esilio e come dimenticare quei
loro racconti a proposito delle repres-
sioni subite? Militari cinesi avevano
costretto i monaci a urinare sui muri
delle preghiere, costringendoli non
solo ad abiurare la propria fede ma a
profanare i simboli religiosi». Da tem-

po, presidente dell'Associa-
zione Italia-Tibet, si batte
per l'autodeterminazione di
questo popolo saggio e anti-
co.

FESTA GRANDE
Per i cinquant'anni del grat-
tacielo, Cardelli organizzò
una grande festa fra le mura
di quella torre di cento metri.
Si esibì una band dai musi-
cisti di etnie diverse, canti e
balli, cibi ed aromi dai tanti
colori. «Fu un momento» ri-
ferisce Mengozzi, il regista,
«anche di ricongiunzione fra
la Civitas, lo spirito della cit-
tà e il grattacielo. Da quel
giorno non è più luogo rite-
nuto sinistro da cui stare
alla larga. Molti concittadi-
ni, che vedevano il grattacie-
lo come luogo del malaffare,
hanno cambiato idea».

«Mentre si vagheggia l'al-
zata di muri, l'esperienza del

grattacielo è un esempio concreto di
bella accoglienza». Cardelli dice così
dal suo 25° piano. Lì, affacciandosi al-
la finestra vede i profili delTibet.E dal-
la finestra fa sventolare la bandiera del
Tibet. Sperando possa tornare a sven-
tolare in quella terra lontana.

Nevio Casadio
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