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Renzo Piano
«Sorpresi

mio padre:

saro architetto»
di Gian Antonio Stella

0

l } enzo Piano ha conficcata
ancora in testa la

domanda di suo padre Carlo
il giorno in cui gli disse:
«Voglio fare I'architetto». -
«Ma perché?, mi rispose. Non
capivax. Ora il Maestro dona
il suo archivio al Politecnico
di Milano: 1.560 metri lineari
di carte, 131 mila disegni. E a
85 anni sale in cattedra: terra
una lectio magistralis
nell'ateneo dove si laure0.
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Milano Trecentocinquanta metri quadrati di carte, schizz, fotografie, progetti: il Maestro donail suo archivio al

Politecnico. E a 85 anni sale in cattedra per studiarlo conigiovani

«Renzo, ma perché?»

Cosi reagi il padre alla sua scelta di diventare architetto
Ora Renzo Piano ha deciso di rispondere. Agli studenti

da Parigi Gian Antonio Stelia

" a perché?, Quasi otto decen-

ni dopo i suoi primi cantieri
. dove in famiglia lo mettevano
r . seduto su un mucchio di sab-
bia («Posto pericoloso un cantiere per un
bambino, ma vedere ghiaia, pietre e mattoni
diventare un pilastro aveva qualcosa di mira-
coloso»), Renzo Piano ha conficcata ancora in
testa la domanda di suo padre Carlo il giorno
in cui gli disse: «Voglio fare l'architetto». «“Ma
perché?”, mi rispose. Non capiva. Lui aveva
una piccola impresa e faceva il piccolo costrut-
tore, suo papa aveva fatto il piccolo costrutto-
re, 1 miei zii facevano i piccoli costruttori, mio
fratello Ermanno studiava gia ingegneria per
fare il piccolo costruttore... Eio, figurarsi, vole-
vo fare 'architetto».

Comincio cosi, racconta: «A quell'eta devi
decidere: o dici s 0 te ne vai per la tua strada. A
Genova architettura non c’era, dovevo sceglie-
re fra Firenze e Milano. Scelsi Firenze perché
era piu lontana». Innamorato di Brunelleschi?
«Qui fi vogho: dopo due anni, fatto il biennio
“propedeutico” (cosi si chiamava) un giorno
mi alzo, mi guardo allo specchio e dico: “Cosa
i faccio qui a Firenze? Questa cittd é troppo
bella. Cosi bella da esser paralizzante. Che ci
faccio quir”. Decisi di passare a Milano. Confu-
samente pensavo gia che l'architetto non pro-
gettasse solo edifici, ma si ponesse anche que-
stioni sulla costruzione, i materiali, le tecni-
che...». Insomma, problemi pratici. Concreti.
Che richiedessero studi, scienza e ricerca. Fu
cosi che scelse Milano: «Forse era un po’ meno
bella, ma mi interessava di pit che fosse viva.
Aperta. In francese ¢’¢ una parola che tiene
dentro tutto: il batisseur é quello che costrui-
sce, il master builder inglese...». Il nostro “co-
struttore”, magari associato a palazzinaro, non
rende l'idea... «Io volevo fare il batisseur».

Arriva a Milano, si iscrive al Politecnico («Mi
piaceva che promettesse pitt “poli”, oggi di-
remmo multitasking»), si tuffa nei movimenti
studenteschi e nelle occupazioni delle univer-
sitd («Una botta di fortuna. Si cresceva respi-
rando un‘aria di liberta creativa». Liberta an-
che sessuale? «Imbranato completo»), comin-
cia a rompere gli schemi pitt bolsi, va a bottega

dall’architetto Franco Albini, che «lavorava
molto sulla materia e aveva una sua poetica: la
ricerca della leggerezza. Un maestro che faceva
sempre delle scale che non toccavano terra...
Che sfioravano il terreno...».

A farla corta, impara a studiare. Non era un
secchione? «Macché, sono stato un cattivo sco-
laro e un pessimo liceale. Mia madre, la Roset-
ta, era preoccupata. Perd dird una cosa: se non
cresci come il primo della classe, ma come uno
degli ultimi, ti rendi conto che gli altri sono mi-
gliori di te e quindi che dagli altri ¢'¢ sempre da
apprendere. & una lezione di modestia e di vita.
Devo tutto all'universita: & i che sono cresciuto
davvero. Che ho imparato tutto». Anche a ri-
spondere alla domanda paterna® «Anche: era
bravissimo, siamo stati legatissimi ma diversi.
Faceva cose belle, ma pesanti. Io dovevo, per
forza, farle leggere».

Per questo, spiega, ha deciso di donare oggi
al Politecnico, per il quale aveva gia progettato
con Ottavio di Blasi il nuovo Campus inaugura-
to a meta 2021, il suo stesso archivio. Dall’aero-
porto di Osaka alla torre di Sydney, dalla Co-
lumbia University a New York al tribunale di
Toronto fino al viadotto San Giorgio a Genova
costruito dopo il crollo del «Morandi», la Fon-
dazione Piano possiede 1.560 metri lineari di
dossier cartacei, 131 mila disegni e 20.900
schizzi censiti, 150 metri lineari di scaffali di fo-
1o e cosi via... Difficile spostare tutto. 1l patri-
monio destinato all'universita milanese nei 350
metri quadrati riservati alla Fondazione pero e
gia cosl ricco da diventare per gli aspiranti ar-
chitetti una miniera di pepite d'oro da studiare.
Proprio insieme con o stesso Piano.

Come spieghera oggi in una lectio magistra-
lis nell’ateneo, infatti, dopo esser stato riverito
per decenni come Maestro, il Geometra (cosi lo
chiamano gli amici, ma non é per dileggio: lui
ne va fiero) comincera a insegnare davvero. A
oftantacinque anni portati gagliardamente ha
accettato di sedersi per un quinquennio in cat-
tedra (che sara mai!) per riversare agli studenti
quanto ha imparato lui. «So quanto sia impor-
tante la cultura pedagogica italiana che accen-
de la creativita nascosta nei giovani, da don Mi-
lani a Mario Lodi, da Loris Malaguzzi a Franco
Lorenzoni: non so se ne sard all'altezza. Tranne
una breve esperienza all’Architectural Associa-
tion School di Londra, ho tirato su nel mio stu-
dio e nel mio ufficio al Senato un sacco di gio-
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vani architetti, ma non ho mai “insegnato” dav-
vero. Ho perd un sacco di storie da raccontare,
storie vere. Che potrebbero essere interessan-
ti».

Dal suo incantato reportage ai Templi gemel-
1i di Isé in Giappone (dove ogni vent'anni uno
dei due viene abbattuto e pazientemente rico-
struito per dare il cambio vent’anni dopo all’al-
tro da abbattere e ricostruire in un secolare ri-
cambio di giovani che per un terzo della vita
studiano e imparano, per un terzo costruiscono
il tempio nuovo, per un terzo insegnano ai nuo-
vi allievi) fino all'importanza di cogliere nella
natura I'ispirazione giusta per il progetto giu-
sto, come sta facendo per un rifugio sul Monte
Bianco ispirandosi alla scoperta che tra le rocce
alpine la pirite si e aggregata nei millenni assu-
mendo la forma di perfetti cubi argentei.

Punto di partenza della lectio, come diceva-
mo, il tormentone paterno: «Ma perché?». Ri-
spondera: «Perché costruire € il mestiere pitt
bello del mondo. Purché si parta da tre dimen-
sioni: quella tecnica che viene dallo studio del
contesto, del paesaggio, dei materiali, delle in-
novazioni, quella etica e quella poetica. Occorre
camminare, guardare, viaggiare, scoprire, per
poter andar dritfo sull’'obiettivo: cambiare il
mondo. Dove vai a vent'anni se non hai in testa
di cambiare il mondo? E cosi, via via, capisci
che I'impegno pilt importante deve essere sui
luoghi pubblici. In tutta la mia vita ho fatto Iuo-
ghi pubblici. Biblioteche, universita, scuole,
musei, ospedali come quello che stiamo co-
struendo a Parigi...».

Ma ascolteranno, i ragazzi, l'anziano patriar-
ca che a trent’anni, barba e capelli lunghi, ma-
glione girocollo, strapazzo ogni concorrenza
mondiale inventandosi con linglese Richard
Rogers («eravamo due ragazzacci») il Beau-
bourg? «Partiro dai miei errori. Vorrei confessa-
re reticenze, omissioni... Se riesco a essere sin-
cero fino in fondo, perché i ventenni se ne ac-
corgono subito quando 1i imbrogli, possono
succedere cose miracolose. La prima sarebbe
distruggere la distanza tra me e i giovani. Ab-
battere il muro di soggezione, diciamo pure di
riverenza, che spesso esiste verso uno come
me. E loro potranno sentirsi liberi di interveni-
re, far domande, criticare». Non rischia? «Puo
darsi. Ma ¢ essenziale che capiscano, e qui devo
dare io 'esempio, quanto sia importante accet-
tare le critiche. E sa quali sono le critiche che
funzionano? Quelle irritanti. Sennod non confa-
no un fico secco».

Seconda «lezione»? «Chi fa questo mestiere
deve essere consapevole che & un mestiere pe-
ricoloso. Se shagli un libro, una tesi di diritto o
un Do di petto e doloroso. Ma se rischi la vita
delle persone costruendo male una casa o un
ponte non te lo perdonerai mai...». Terzar «Il
ping pong. E raro se non rarissimo che un ge-
nio, a una certa ora di un certo giorno, abbia
un’idea folgorante. L'ho detto piu volte: non
vengono cos}, le idee. In genere si butta i una
parola, una battuta, una provocazione e poi
questa passa e ripassa tra tutti come una pailina
di ping pong, fino a assumere la forma di
un'idea che va via via “aggiustata”». Vuol dire
che «'eureka ¢ collettiva®». «Si. E raro che esca
dal nostro sacco. Ci si arriva insieme. Diceva

[

Borges che ogni attivita creativa “é sempre so-

spesa tra la memoria e 'oblio”».
Cosa c'e, di fondo, in questa scelta di riversa-
re tanti anni di esperienze a favore degli stu-

denti universitari? «La verita vera, se devo dirla,

& che mi piace stare tra i giovani e curare queste
cose, la Fondazione, il Politecnico, perché que-
sto é I'unico modo che ho trovato per sopravvi-
vere a me stesso. Perché tu fai tante cose nella
vita, ne fai tante tante, ma quella giusta, pro-
prio giusta, ancora non 'hai fatta, e poi troviun
momento che devi sopravvivere». E pesante,
per il Renzino che giocava sulla sabbia del can-
tiere, tirarsi dietro un monumento come Renzo
Piano? «No, non troppo perché lo vivo con leg-
gerezza e per 'appunto sopravvivo cosi, rega-
landolo, dandolo agli altri. Non te lo devi tenere
per te quel che sei. Se no non ci sopravvivi. Re-
sti incatenato». Paura della morte? «Mah, no,
no, no. Perd pensi al fighi, a chi ti vuole bene, a
tante cose... Certo sarebbe una bella seccatu-
ra». Troppi cantieri ancora aperti per il batis-
seur leggero...

1 RIPROCUZIONE RISERVATA
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The Shard, Londra

«E una citta verticale, costruita nel 2012 (era ledificio piialto d'Europa) sulla London
Bridge Station. Una scheggia. Sempre pili sottile via via che sale e sale per sfuggire al vento.
Cilavorano 15.000 persone ma ha solo 40 posti auto per ambulanze e disabili perché fa
servono sei linee ferroviarie, due linee metropolitane, venti linee di bus. Dimensione
funzionale, dimensione etica (il trasporto deve essere pubblico), dimensione poetica: quella
scheggia che scompare nel cielo». ‘

Centro cultura Kanak, Nouméa
Il centro della cultura Kanak in Nuova Caledonia (Oceania .
francese}: «Sono 10 grandi padiglioni alti fino a 30 metri che

richiamano la conchiglia ¢ le immense vele gonfiate dagli

alisei che soffiano sull' oceano sei mesil'anno. Voluti dal
governo francese e costruitia Nouméa, I'ex Port-de-France,
sono tutti di legno. C'é la tecnologia della costruzione, I'etica
della scelta ecologica, la poesia: le strutture imbrigliano gli
alisei @ hanno tutte un suono diversoy

New York Times

«Dopo |'attacco alle Torri Gemelle dicevano: “Bisogna fare edifici sotterranei”, Arthur

Sulzberger ei figli, i padroni del "New York Times", mi chiamarono: “Non cediamo al ricatto,

non andiamo sotto terra ma facciamo I'opposto, un edificio aperto, trasparente, leggero”.

L"abbiamo coperto con barrette di ceramica che catturano la luce. New York & una citta
‘meteorologica: al tramonto se c'@ il sole tutto diventa rosso. Dopo la pioggia tutto blu»

Pero ho un sacco di storie
da raccontare, storie vere

Non ho mai «insegnato» davvero

Che potrebbero essere interessanti
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Parigi

|l Beaubourg:
«Quando lo
progettammo
avevo poco piti di
30 anni, ero fresco
- delle occupazioni
. universitariea
Milano, erede del
maggio parigino
del '68. L'edificio,
nelio spazio

{ dov'erail plateau
Beaubourg,
partiva dall'idea
¢ chela cultura non
gl potesse pit
intimidire: doveva
essere pit aperta,
intrigante, curiosa.
|l Beaubourg era
una cosa nuova,
unvascello
tecnologico
atterrato dentro
lacittan.

Children's Surgical Hospital, Uganda

«Mi chiamd Gino Strada: "Vorrei che tu facessi per noi a Entebbe un ospedale per
bambini scandalosamente bello®. Scesi in Uganda, vidi quel cielo che poteva regalare
tutta I'energia solare necessaria, quell'argilla rossa meravigliosa per fare i muri, quegli
alberi di jacaranda stupendi quando fioriscono. Ora ¢'é una struttura pediatrica con
dentro tutta I'etica di Emergency e tutta la bellezza nzuri che in lingua swahili non & mai
bellezza frivola: & legata sempre come per i greci al concetto di buono. Kalos kai agathos.

Protagonista
Renzo Piano & nato a Genovail 14 setternbre 1937, ha vinto il Pritzker nel 1998, dal 2013 & senatore a vita

San
Francisco

- Academy

of Sciences:
«Ricostruito dopo
ilsismadell'89 &il
primo grande
edificio pubblico
senzaaria
condizionata degli
Usa. Un punto di

B svolta anche per

me. |l tetto & un

¥ tappeto di
.} graminacee che

usanosolo
Furnidita
dell'atmosfera:
nen consumano
acqua. ll capo dei
pellerossa
espropriati
nell'Ottocento &
venuto li a fumare

", il calumet della

pace»
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